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LES RELATIONS VARIABLES 
ENTRE LA FOI ET LA SCIENCE * 


On peut baliser le terrain en écartant d'emblée deux types 
de rapport entre science et foi ou science et théologie. 


La première ferait de la théologie un système ayant réponse 
à tout, et en tout cas le premier et le dernier mot sur toutes cho- 
ses, y compris l’ensemble des connaissances humaines. Ce sta- 
tut insensé fut celui de la théologie pendant plusieurs siècles au 
cours desquels la théologie chrétienne a dénié à la science toute 
capacité à expliquer, comprendre et penser le monde. Comme 
si les avancées de la science portaient atteinte à l'intégrité de la 
foi. La théologie dogmatique et magistérielle voyait dans l’essor 
de la science un risque de fracture dans un monde de chrétienté 
bien ordonné et agencé pour la gloire d’un Dieu-Idole. Ce maî- 
tre de l’univers était le garant de cet ordre pour la plus grande 
tranquillité des puissants de ce monde, ceux de l'Eglise comme 
ceux de l'Etat. 


Je voudrais me désolidariser totalement de cette démarche 
théologique-là et des hypothèques qu’elle fait encore peser sur 
le dialogue entre scientifiques et théologiens aujourd’hui, 
d’autant qu’elle n’a pas disparu. 


Pourtant malgré les obstacles de la théologie, la science a 
poursuivi son chemin et la théologie fut contrainte d’abandon- 
ner sa prétention à penser toutes choses. Elle ne renonça pas 
pour autant à l’image de Dieu qu’elle s'était fabriquée. N’expli- 
quant plus la totalité, ce Dieu-là devint un Dieu-bouche-trou ; 
au fur et à mesure des progrès de la science, il se trouvait 
expulsé des demeures dont la théologie l’avait fait propriétaire. 
Tout l’espace qu'’occupait Dieu était en quelque sorte « squat- 
terisé » peu à peu par la science, et Dieu exilé, réduit à expli- 
quer ce que la science n’expliquait pas encore, juqu’au jour où 


* Cet article reprend en le précisant et en le modifiant légèrement le texte d’une confé- 
rence donnée le 5 octobre 1985 dans le cadre des Journées du Protestantisme Libéral et 
parue dans Evangile et Liberté n° 40. (mars 1986). 
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il disparaîtrait. La théologie chrétienne avait fait de façon 
magnifique le lit du scientisme. Le triomphalisme de la science 
n'avait d’égal que la culpabilité de la théologie de s’être si long- 
temps et si lourdement trompée. Le résultat en fut le silence de 
la théologie, sa timidité, son indifférence devant une science 
devenue toute puissante. 


Mais cette seconde manière ne me convient pas davantage 
que la précédente. Je crois que la parole des théologiens ne doit 
pas être reléguée et réservée aux « questions-limites » comme 
Bonhæffer les appelait. Il faut se réjouir des initiatives de plus 
en plus nombreuses qui sont prises aujourd’hui, et ce cahier de 
Foi et Vie en est une, pour rompre le silence et l’indifférence 
entre la science et la foi. 


Je crois qu’il ne faut pas prendre notre parti de la séparation 
étanche entre les deux domaines, ni admettre que l’un ait barre 
sur l’autre. Le temps n’est plus où la théologie devenue instru- 
ment de pouvoir pouvait prétendre interdire aux scientifiques 
(Copernic ou Galilée) l’utilisation correcte de leur méthode, et 
le temps s'éloigne où la science triomphante pouvait humilier, 
du haut d’un savoir sans faille, une théologie incertaine et désa- 
busée. Ceci dit les possibilités et les lieux du dialogue sont 
encore à trouver. 


Je ne vais pas apporter de solutions miracles pour tisser de 
problématiques ou impossibles ponts entre Science et Foi, mais 
simplement baliser un peu le terrain, déblayer peut-être quel- 
ques obstacles. 


Dans une première partie nous ferons un rapide parcours 
historique pour voir comment se sont nouées au cours des siè- 
cles les relations entre science et foi, et je terminerai cette pre- 
mière partie par une rapide typologie de ces relations. 


Dans une deuxième partie, nous interrogerons les textes 
bibliques, et en particulier ceux de Genèse 1 et 2 qui furent sou- 
vent et longtemps, et sont encore des obstacles au dialogue 
entre science et foi. Nous y lirons que la démarche scientifique 
est pour l’homme une vocation toujours menacée de perver- 
Sion. 


Enfin dans une troisième partie, je plaiderai pour une néces- 
saire relation entre science et foi sans séparation radicale, et 
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aussi sans confusion entre les deux domaines, proposant quel- 
ques points de rencontre possibles et nécessaires, entre science 
et foi. 


La rigueur voudrait que je définisse maintenant les termes 
de « science » et de « foi », mais je trouve les définitions 
ennuyeuses et je crois qu’en fait nous savons tous très bien ce 
que nous mettons derrière ces mots et quels sont les enjeux du 
débat lorsque nous les mettons en relation. 


Je me bornerai donc à deux précisions : 


Lorsque nous parlons de Science : nous parlons des sciences 
exactes, c’est-à-dire d’une part, une méthode qui examine la 
nature de manière empirique systématique, selon la règle de la 
répétition des phénomènes, et d’autre part l'interprétation des 
observations et leur organisation dans des schémas conceptuels 
(modèles, lois, hypothèses) qui sans être toujours démontra- 
bles, sont capables au moins de prévoir des observations à 
venir. 


Par « Foi », nous entendons la « foi chrétienne », c’est-à- 
dire une relation de confiance et d’obéissance au Dieu qui s’est 
révélé dans la vie, la mort et la résurrection de Jésus-Christ et 
qui nous donne de participer à la force de cette révélation. 


I. Parcours historique. 


1 — Le thème biblique de la « domination de la terre ». 


2 — La distinction opérée par Kant entre croyance et 
connaissance. 
3 — Un résumé en forme de typologie des différentes 


manières d’articuler science et foi. 


1. Le Thème biblique de la domination de la terre. 


Bien sûr nous reviendrons plus en détail sur ce thème bibli- 
que dans notre deuxième partie, mais nous voulons décrire 
maintenant deux types de lectures opposées. En effet, l’époque 
patristique et médiévale d’une part, l’époque moderne d’autre 
part, tout en cherchant à édifier un monde en cohérence avec 
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la vocation que la Bible donne à l’homme, ont chacune compris 
cette vocation d’une manière tout à fait unilatérale et inverse de 
l’autre. 


a) L'interprétation Augustinienne des premiers chapitres 
de la Genèse est très marquée par le contexte polémique de 
lutte contre les manichéens. Selon la gnose manichéenne le 
monde est mauvais, il a été créé par un principe méchant 
opposé à Dieu. Augustin qui maintenait que ce monde est la 
création de Dieu, se voyait contraint de rendre compte de 
l'existence du mal et « pour innoncenter Dieu, en quelque sorte 
il fit porter tout le poids de la responsabilité sur l’homme ». La 
lecture d’Augustin devait durablement marquer l’époque 
patristique et médiévale et l’orienter dans la perspective rigide 
du péché originel : le travail et la peine qui lui est attachée 
devaient être principalement envisagée comme une punition et 
une occasion de pénitence. Lorsqu’Augustin considère l’ordre 
que Dieu donne à l’homme de dominer la terre, « c’est une 
interprétation très réductrice, individualiste, allégorique » !. Il 
néglige tout à fait la possibilité que cet ordre impliquait pour 
l’homme d'aménager la terre et qu’il devait ainsi retarder de 
manière durable l’avènement de la technique et de la science 
par lesquelles l’homme pouvait répondre à cette vocation. Le 
« mépris du monde » l’emportait sur la « domination de la 
terre ». 


b) Avec le XVII siècle. 


Le thème biblique de la domination de la terre devait être 
appelé à une fortune considérable. En valorisant cette vocation 
adressée par Dieu à l’homme, l’époque moderne a rendu possi- 
ble la libération de l’élan technique et scientifique. On peut 
noter avec un brin d'humour que les révolutions théologiques 
précèdent les révolutions scientifiques. Par exemple, Jean Cal- 
vin s’inquiétait, dans ses sermons, de ce qui a bien pu arriver à 
l'océan céleste qui se trouve au-dessus de la voûte protectrice 
de notre terre, quand le Saint Esprit a traversé cette voûte pour 
descendre parmi nous ! Je me bornerai ici à mentionner deux 
noms : 


Francis Bacon (1561-1626) : « J'estime que l’esprit humain 


1. Bernard Rordorf « Dominez la terre » Bulletin du Centre Protestant d’études. Mars 
1979, p. 16. 
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doit recouvrer son droit sur la nature, un droit qu'il tient d'une 
dotation divine », écrit-il dans Novum Organum (1620, 1 - 
$ 129) et c’est pourquoi il consacre tous ces efforts à ouvrir une 
voie entièrement nouvelle à la science. L'homme a reçu mission 
de « dominer la terre » et il ne pourra la réaliser que par la 
| science : « S'il se trouve un mortel dont la seule ambition soit 
| d'étendre l’empire du genre humain sur l’immensité des choses, 
cette ambition est plus dure et plus noble et plus auguste que 
toutes les autres ; or l'empire des hommes sur les choses n’a 
d’autre base que les arts et les sciences car on ne peut comman- 
der à la nature qu’en lui obéissant » (Novum organum, 1 $ 129) 


Pour cela Bacon veut soumettre la nature à la « torture » 
pour lui extorquer ses secrets. 


Chez Descartes (1596-1650) on retrouve le même renverse- 
ment de perspective, la même idée de commencement radical, 
la même ambition démesurée. Faisant « table rase » du passé, 
érigeant le « je >» — sujet humain — comme centre et pivot, il 
entend se faire « maître et possesseur de la nature » et poser 
des fondements solides pour « marcher avec assurance en cette 
vie » (Discours de la Méthode, 1° partie). Il forme le projet 
« d’une science universelle qui puisse élever notre nature à son 
plus haut degré de perfection ». 

(Mars 1636, lettre à Mersenne) 


| On le voit, chez l’un et chez l’autre, si l'interprétation patris- 

| tique et médiévale est renversée, ils n’en surmontent pas 
l’aspect unilatéral, ils le remplacent seulement par un autre. Ici 
sont perdues de vue les limites à l’intérieur desquelles cette 
vocation adressée à l’homme demeure une bénédiction de Dieu 
sur son existence. La « domination de la terre » est désormais 
conçue comme un droit qu'il appartient à l'homme de conqué- 
rir. « Cette domination n’est donc plus une vocation adressée à 
l’homme et dans laquelle s'exprime sa dignité de partenaire 
créé à l’image de Dieu, elle est ce à travers quoi | l’homme va tra- 
vailler à restaurer la perfection de sa nature ». 


Dans ces deux manières inverses et unilatérales de com- 
| prendre le thème de la « domination de la terre » s'expriment 
— et pour une part s’enracinent — les rapports concurrentiels 


[M 2 Ibid. p.21. 
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et conflictuels entre science et foi. Faute d’avoir rigoureuse- 
ment distingué les deux domaines, la croyance allait lourde- 
ment pécher par extrapolation religieuse pseudo-scientifique, 
quant à la connaissance elle allait dégénérer dans la prétention 
scientiste. 


2. Cette dinstinction entre croyance et connaissance allait être 
opérée par Kant (1724-1804) et devait marquer durablement la 
tradition théologique depuis le début du XIX® siècle et induire 
les nouveaux rapports entre science et foi. Rappelons briève- 
ment : 


a) La position de Kant. 


Contre Hegel qui rêvait d’un système synthétique, d’un 
savoir absolu qui engloberait tout, Kant distinguait rigoureuse- 
ment deux domaines : 


Celui des faits, « avec leur extériorité informatrice, empiri- 
que, permettant d’exercer sur eux les catégories logiques pro- 
pres à tout entendement humain. Ici règne la causalité qui per- 
met de connaître et de comprendre les positivités « statutai- 
res », c’est-à-dire qui se tiennent comme le font les choses. 
Mais Kant opposé à tout scientisme, « avertissait aussi qu’on ne 
saurait trouver aucun absolu dans ce domaine proprement 
scientifique », et il y avait d’autre part ; 


— le domaine des idées, disons, des significations et des 
valeurs, avec leur extériorité transcendentale, où l’on ne peut 
certes démontrer aucune connaissance, mais où 1l n’est pas 
interdit de croire et d’espérer qu’existent des vérités « régulatri- 
ces », « des vérités qui annoncent à nos vies les hypothèses cré- 
dibles et souhaitables de la liberté présente et de la béatitude 
ultime » (pour reprendre les termes d'André Dumas). * 


Faute d’avoir observé la leçon de Kant, on allait faire dire à 
la Bible une pseudo-science qui allait inciter à la méfiance 
envers la théologie et du coup, détourner de ce qui était son 
véritable appel. On allait déduire des récits de la création, à 
caractère exhortatif et confessant, le refus de l’évolutionnisme 
de Laplace (1749-1827), de Darwin (1809-1882), de Mendel 
(1822-1884). On faisait ainsi endosser à la Bible une grossière 
erreur scientifique, de la même manière que Staline (1879- 


3. Etudes Théologiques et Religieuses. 1978/1, p. 45. 
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-8 1953) en a fait endosser une autre à Lyssenko (1898-1976) au 


nom de l'idéologie. Et le rapprochement ici entre le christia- 
nisme et le marxisme n’est pas fortuit. Parce que dans les deux 
cas, la leçon Kantienne de ne pas extrapoler de la croyance vers 


| la connaissance, ou si l’on veut, de l’idéologie vers la théorie, a 


| été oubliée. La théologie allais désormais être très prudente, 


| elle ne prétendait plus fournir une connaissance objective et 


scientifique des faits. Kierkegaard la décrivait dans le titre 
burlesque d’un ouvrage publié en 1846 : elle n’est plus qu’un 
« Postscriptum final non-scientifique aux miettes philosophi- 
| ques-composition mimico-pathético-dialectique-apport existen- 
| tiel ». Il y insistait sur le caractère subjectif de l’existence chré- 
tienne. 


Notons que dans le même temps, la science, non plus, 


‘ n'avait pas intégré l’apport de Kant et prétendait assurer le 


triomphe de la connaissance sur la croyance. On sait ce que fut 
toute cette évolution du scientisme qui pensait reléguer la théo- 
logie dans un domaine de croyances subjectives et douteuses. 
| Tout près de nous, Althusser appelait ironiquement la théolo- 
gie, la seule science qui n’ait pas d’objet. « La science, après 


avoir été concurrente avec la religion et méfiante envers ses 


| extrapolations aberrantes, était à peu près devenue triom- 
| phante au-dessus d’elle, en tout cas indifférente à son endroit. » 
| (André Dumas). * 


qi # b) Deux grands noms de la théologie du XX siècle devaient 
t pus À 


| rendre à cette science triomphante la monnaie de sa pièce : 
Karl Barth (1886-1968) 
Rudolf Bultmann (1884-1968). 


Pour Karl Barth « la seule véritable science qui connaisse la 


:| structure et la destination de l’ensemble de la réalité, est la 


Il théologie, ou plus exactement, la révélation totale du Dieu de 


l’univers en l’événement et en l’histoire de Jésus Christ. » Il 


[l 

| revendique pour cette foi tous les qualificatifs habituellement 

|| réservés à la science : l’objectivité, l’universalité, l’auto-évi- 
| 


dence, la démonstration interne selon ses propres postulats. 


.|, « Les autres sciences, celle de la nature, de l’histoire, ne sont 
| que des confirmations postérieures, validant la véracité de la 


| 4. Ibid., p. 47. 
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théologie, lui fournissant des analogies, des échos, des corres- 
pondances qui attestent que la révélation et l’univers sont en 
cohérence profonde » *. Cela entraînera une position fluc- 
tuante de Barth face aux sciences. Tantôt celle assez redoutable 
d’un indifférentisme biblique et théologique triomphant ; tan- 
tôt celle plus nuancée d’un concordisme caché, où la christolo- 
gie fournit la connaissance essentielle, et les sciences de la réa- 


lité apportent la confirmation de la parole christologique. Mais . 


dans les deux cas il ne pouvait pas y avoir de conflit, puisque la 
Parole de Dieu créait, structurait, récapitulait le réel, dont la 
science analysait seulement les manifestations. 


Bultmann se situe plus directement dans la ligne de Kant. 
Pour lui il y a deux domaines bien différents et même opposés : 
le domaine de l’emprise objective sur le monde des choses. Les 
sciences appartiennent à ce domaine. L’autre domaine est celui 
de la relation existentielle auquel appartiennent la foi biblique, 
la parole et l'amour inter-subjectif. 


Les sciences se corrompent quand elles font intervenir la foi 
et le surnaturel, quand elles deviennent une religion qui n'ose 
pas dire son nom. Mais de même la foi se dégrade, quand elle 
utilise les mythes pour objectiver sa relation existentielle. Pour 
reprendre la terminologie bultmanienne : la science « in-siste » 
sur les faits et les choses. La foi « ré-siste » par les événements 
et par les actes. Ici la science a un domaine encore plus auto- 
nome que chez Barth, et donc il ne peut pas y avoir de conflit 
fondamental entre théologie et science. 


On peut résumer ainsi la situation avec André Dumas : 
« Une science irritée, plus méfiante, enfin indifférente et triom- 
phante ; une théologie maladroite, puis prudente, enfin elle 
aussi indifférente et triomphante ; ce qui veut dire deux che- 
mins largement séparés et une secrète schizophrénie pour ceux 
qui conservaient un pied dans chacun des chemins » °. Pour 
être complet, il faut mentionner la tentative, originale dans ce 
contexte, du protestantisme libéral comme exigence et tenta- 
tive de toujours tenir ensemble foi et raison, piété et intelli- 
gence, intelligence de la foi et compréhension du monde. 


Au terme de ce bref parcours historique qui ne se prétendait 


5. Ibid., p. 48. 
6. Ibid., p. 49. 
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| nullement exhaustif, je voudrais vous proposer une rapide typo- 
logie. 


3. Typologie des relations science et foi, dont j’élimine la théo- 
logie traditionnelle comme le scientisme. 


a) La foi et la science représentent deux domaines absolu- 
ment séparés. 


b) Elles représentent deux approches d’une même réalité ; 
| liées par de multiples interactions, elles se modifient l’une 
| l’autre, en particulier dans leurs applications et leurs langages. 


c) Science et foi représentent deux approches distinctes 
(sans interaction) d’une même réalité ; la science s’interroge 
sur le « quoi » et le « comment », la foi sur le « pourquoi » du 
monde et des phénomènes. 


d) Science et foi se complètent l’une l’autre et présentent 
des analogies. On relève ici, par exemple, la part de foi que 
contient toute science ainsi que le caractère scientifique que 
contient aussi la théologie. 


e) Intégration possible de la foi et de la science. Des scienti- 
fiques ont recours à la métaphysique ou à la théologie pour 
trouver des réponses à des problèmes qu’ils ont eux-mêmes fait 
surgir. La théologie, par ailleurs, cherche à établir un fonde- 
ment scientifique à la foi et à montrer l’importance de la révéla- 
tion biblique pour l’humanité tout entière. Des découvertes 
scientifiques peuvent aussi rappeler à la théologie tel manque, 
telle limite ou telle direction oubliée. 


IT. Approches bibliques. 


Nous limiterons notre enquête biblique aux récits de la 
Création, tels que nous les trouvons dans Genèse 1 et 2. Je ne 
vais pas me lancer dans une étude exhaustive de ces textes. Et 
je dis bien CES TEXTES, car avant toute autre considération il 
faut prendre acte de ce fait : sur la question des origines, c’est- 
a-dire du commencement, la Genèse nous offre deux textes —, 
là où la nature même des choses en exigerait un seul. Ce qui 
devrait nous protéger de toute lecture fondamentaliste de la 
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Bible et des illusoires tentatives pour faire concorder ces deux 
chapitres entre eux et avec les données actuelles de la science. 


Un travail biblique sérieux sur ces textes implique en tout 
cas une double démarche : 


D'une part un travail comparatif entre ces textes, ce qui 
implique naturellement l’analyse de chacun. 


D'autre part, la prise en compte de leur datation, de leur 
situation dans le temps, c’est-à-dire la comparaison avec 
d’autres textes ou mythes contemporains. 


Je ne vais pas faire maintenant ce double travail, mais vous 
livrer les quelques pistes essentielles qui me paraissent les par- 
courir. 


Il y en aura trois. 


1. Je voudrais d’abord contester deux idées toutes faites qui 
circulent souvent à propos de ces textes et qui à mon avis ont 
été des alibis, des moyens de défense face aux attaques de la 
science et à la contestation du rationalisme. 


La première, c’est de dire de façon unilatérale et excessive 
que dans la Bible, le thème de la création est secondaire et tout 
à fait subordonné à celui de la libération. Les travaux de 
G. von Rad en particulier, ont montré, en effet qu'Israël à 
d’abord confessé Dieu comme libérateur avant de le confesser 
comme créateur. Cela nous a bien arrangé et nous a souvent 
dispensé de réfléchir sérieusement ces dernières années à des 
textes qui furent le terrain d’une bataille que la théologie avait 
perdue sans gloire. Il ne s’agit pas, bien sûr de revenir sur les 
remarquables travaux de von Rad, mais de dénoncer la manœu- 


vre, sans doute inconsciente, de certains de ses utilisateurs. 


Si le thème de la Création est chronologiquement second, il 
n’est certainement pas aussi secondaire que l’on a cru pouvoir 
l’affirmer. Il court sous des formes diverses tout au long de la 
Bible dans l’ Ancien, comme dans le Nouveau Testament. Et il 
faudra bien expliquer pourquoi c’est par ces récits que les Israé- 
lites ont choisi d'ouvrir leur Bible. Pour Pierre Gisel, ce désin- 
térêt pour le thème de la Création n’est pas sans conséquence. 
Voici ce qu'il écrit : 
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« Au départ se loge une conviction brute, récurrente, 
indéracinable, une conviction née de l’épreuve : Tout se 
passe comme si l’homme d’aujourd’hui avait en quelque 
sorte perdu le monde. Question de société, question per- 
sonnelle. Nous vivons culturellement et socialement le 
retrait de la Création. Et sur la grève désormais abandon- 
née, viennent s’entasser des objets factices, artificiels, qui 
se multiplient. Comme s’il fallait cacher tout l’espace, 
occuper le temps, traquer le silence ». ? 


La deuxième idée toute faite, c’est celle qui consiste à affir- 
mer que ces textes n’ont aucune prétention scientifique ou his- 
torique, qu'ils expriment par symboles des intentions exclusive- 
ment religieuses. Bien sûr cette affirmation n’est pas fausse, 
mais elle risque de nous dispenser un peu vite d’un dialogue dif- 
ficile et exigeant avec la science. Ces textes nous livrent malgré 
tout une synthèse des connaissances et de l’état de la réflexion 
propres à leur époque. Rien dans la nature même du texte ne 
permet d’affirmer qu'ils ne témoignent d’aucun souci scientifi- 
que. En particulier Genèse 1, au VI siècle (587 chute de Jéru- 
salem) naît de la rencontre avec la culture babylonienne. A 
Babylone on peut résoudre des opérations mathématiques 
assez complexes. L’astronomie y est développée. Mieux qu’une 
culture pré-scientifique, on peut parler d’une véritable culture 
proto-scientifique. 


On retrouve dans Genèse 1, l’écho d’une telle mentalité qui 
sait distinguer, classifier, étudier les éléments pour eux-mêmes. 


Mais si Israël a utilisé des matériaux culturels contempo- 
rains, il les a utilisés de façon polémique, pour dire, contre les 
mythologies et idoles environnantes, la spécificité de sa foi au 
Dieu libérateur et créateur. 


2. Genèse 1 et 2 : Tremplin et non obstacle à la science. 


Dans ces textes, Israël a voulu dire deux choses essentielles, 
qui loin d’être un obstacle à la science la légitiment et l’encoura- 
gent : 


D'une part est affirmée la profanité d’une terre radicale- 
ment différente de son créateur. 


7. La Création. — Labor et Fides, 1980, p. 7. 
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D'autre part, l’homme est le couronnement de la Création 
dont il est responsable et dans laquelle il reste malgré ses lois et 
ses risques. 


L’intention de ces textes est d’abord théologique. Ils veulent 
nous dire quelque chose sur Dieu et sur l’homme. Ils cherchent 
moins à scruter l’initial (= ce qui s’est passé au début) qu’à 
confesser l'initiative. 


Contrairement à ce qu’exprimaient les cultures et mytholo- 
gies environnantes : Dieu-Créateur est radicalement différent 
de sa Créature et de sa Création. Le monde, la nature, ne sont 
donc plus divin, mais profanes. Il y a une sorte de laïcisation 
de l’univers, une désacralisation. Le monde est désenchanté, 
dédivinisé. Contrairement aux autres religions, l’univers ce 
n’est plus des dieux et des idoles, des forces à vénérer et à se 
rendre propices sans y toucher, mais l’univers est une réalité à 
expliquer, à nommer, à dominer, à transformer. Ces textes de 
Genèse 1 et 2, longtemps avancés de façon conflictuelle, me 
paraissent être en fait non un obstacle, mais un tremplin, une 
légitimation du travail scientifique. 


La science n’est pas maudite, elle est vocation de l’homme 
dans cet univers que Dieu lui a donné : 


L'homme est appelé à : la dominer (Gen. 1/26-28) 
l’assujettir (Gen. 1/28) 
la cultiver (Gen. 2/15) 
la garder (Gen. 2/15) 
la nommer (Gen. 2/19-20). 


On voit ici que le cosmos perd toute nature divine. La 
nature est désacralisée. Elle est rendue à son instrumentalité 
objective — au service de l’homme —. Comme l’écrivait Henri 
Leenhardt, dans un texte remarquable de 1958 : Le Maître de 
l’Atome : « Dès lors la connaissance du monde et de ses mystè- 
res, nous apparaît au contraire comme la destinée normale de 
l’homme. Sa vocation est de peupler le monde, et sa pensée 
appliquée à la connaissance scientifique, ne peut être en désac- 
cord avec la pensée de Dieu. Dieu demande à l’homme cette 
promotion dans l’autonomie, cette croissance dans la personna- 
lité, cet engagement dans la responsabilité. * 


8. Etudes Théologiques et Religieuses 1958/1, p. 35. 
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On mesure ici l’écart entre la pensée biblique et les mythes 
babyloniens de la création, mais aussi la pensée grecque. Et 
beaucoup voient aujourd’hui dans la théorie biblique une puis- 
sante racine de l'essor scientifique. Voici ce qu'écrit Daniel 
Lys : « Du moment où rien dans le monde n’est divin, l’homme 
peut et doit étudier le monde sans risque de blasphème. Ceci 
explique pourquoi le monde fut dominé et maîtrisé essentielle- 
ment par les héritiers et l’héritage de l’ Ancien Testament, alors 
que les païens voyaient une telle action limitée dès l’instant 
qu'ils avaient à demander à l’esprit de l’arbre s’il accepte d’être 
coupé pour qu’on fasse une route à travers la forêt, ou à celui 
de la rivière s’il consent à être enjambé par un pont. La révéla- 
ton biblique libère l’homme pour la technique ; mais comme 
représentant de Dieu et non comme petit dieu lui-même. » ? 


3. De la vocation à la perversion 


Nous voici par cette citation amenés à désigner la menace 
de perversion qui toujours pèse sur cette vocation de l’homme 
à dominer la terre. On a évoqué plus haut le désir de Descartes 
de se faire « maître et possesseur » de la nature, et son contem- 
porain Bacon qui voulait la « soumettre à la torture pour lui 
extorquer ses secrets ». On voit ici la dérive. La vocation 
devient perversion chaque fois que l’homme se croit devenu 
tout puissant. Lorsqu'il croit ses œuvres toutes puissantes, 
lorsqu'il resacralise la création et les créatures, lorsqu'il réin- 
vente les dieux et les idoles, lorsqu'il croit pouvoir trouver en 
lui et dans la création le dernier mot et l’ultime réponse ; 
lorsqu'il se fait maître du monde à partir de lui seul, dès lors 
totalitaire : « Vous serez comme des dieux », dit le serpent 


(Genèse 3/15), lorsque l’homme croit pouvoir tout expliquer et 


tout construire. Cette auto-suffisance de l’homme et de ses 
œuvres est dénoncée encore plus nettement dans le récit bien 
connu de la Tour de Babel (Genèse 11/2-9). Prométhée est 


9, Etudes Théologiques et Religieuses 1966/2, p. 115. On peut citer dans le même sens 
P. Duhem : « La science moderne naîtra, le jour où l’on osera proclamer cette vérité : la 
même mécanique, les mêmes lois régissent les mouvements célestes et les mouvements 
sublunaires ; la circulation du soleil, le flux et le reflux de la mer. Pour qu'il fût possible de 
concevoir une telle pensée, il fallait que les astres fussent déchus du rang divin où l'Antiquité 
les avait placés. Il fallait qu’une révolution se fut produite. Cette révolution sera l’œuvre de 
la théologie chrétienne. La science moderne a été allumée par une étincelle jaillie du choc 
entre la théologie du paganisme héllénistique et la théologie du christianisme ». Le système 
du monde IT, p. 453. Cité par C. Tresmontant : « La métaphysique du christianisme et la 
naissance de la philosophie chrétienne. » Seuil, 1961. 
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ainsi intercepté et son rêve de liberté passe, pour devenir réa- 
lité, par l’altérité radicale de Dieu. Pierre Gisel exprime cela 
admirablement et je le cite en conclusion de cette deuxième 
partie : 


« En perspective de théologie chrétienne, la profanité n’est 
pas condamnée. Et la terre est création bonne de Dieu lors- 
que Dieu s’en distingue, alors que nous ne cessons de la peupler 
d'innombrables substituts de dieux idéologiques ou autres... 
Que Dieu soit autre, et la terre promise à la vraie profanité, 
n’est pas sans conséquence dans le débat entre croyants et 
scientifiques. Parce qu’il échappe, ainsi, radicalement en droit 
et en fait à toute foi et à toute théologie, le réel est livré à l’exer- 
cice du scientifique. Théologiquement je crois incorrect de limi- 
ter l’extension de l’exercice scientifique, et incorrect de vouloir 
en infléchir la méthodologie. Ce qui doit être assuré et pleine- 
ment, c’est que le travail scientifique s’exerce en son ordre... 
Rigoureusement ce qui doit être dénoncé, c’est que la science 
soit devenue religion et qu’elle fonctionne comme s’il lui était 
donné de percer le secret de l’univers, d’en réduire l’hétérogène 
en un savoir transparent ». |! 

On voit que le thème de la création peut devenir le lieu d’un 
nouvel équilibre, d’un nouveau dialogue, peut-être d’une nou- 
velle alliance eñtre la foi chrétienne et la science. Il a connu une 
éclipse au cours du troisième quart du XX° siècle. Il faut se 
réjouir du regain d'intérêt qui se manifeste aujourd’hui. Je ren- 
voie à une conférence du Professeur André Gounelle qui décla- 
rait : Entre la foi et la science, il existe bien évidemment des 
différences irréductibles, je ne songe nullement à les nier ou à 
les gommer ; il ne s’agit pas d’annuler les distinctions et de tout 
confondre. Mais je pense qu’on ne peut pas accepter jusqu’au 
bout les dissociations de l’existentialisme, cette dislocation de 
l’homme entre des domaines totalement indépendants, hétéro- 
gènes, sans relations ni interférences. Le récit de la création 
dans la Genèse nous montre précisément que l’existentiel surgit 
au sein des réalités matérielles, insérés au milieu d'elles, et 
non pas à côté ou ailleurs. Je crois que l’homme est un, que le 
monde est un. Whitehead, le philosophe du Process, disait qu’il 
y a un univers, pas un pluri-vers. Il nous faut savoir articuler 


10. Science sans conscience ? Labor et Fides, 1980, pp. 34-35. 
11. André Gounelle. La Création. Cahiers d'Animation Formation n° 2. 
8, boulevard Magnan 13009. Marseille. 
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entre eux les divers secteurs de notre vie, établir des ponts, des 
liens. Il ne peut pas y avoir d’un côté ce que nous croyons, et de 


| l’autre ce que nous savons. Même si la foi et la science ne sont 
. pas une seule et même chose, elles ne peuvent pas être sans 


sm 


om 


relations. » !! 


III. Sans séparation ni confusion 


Je voudrais essayer de dire maintenant brièvement quels 
sont les points de rencontre possibles et nécessaires entre 
science et foi. Je crois en effet qu’il faut briser la cloison étan- 
che que l’on a élevée entre ces deux domaines. Personne ne se 
contente plus aujourd’hui de la position de Pasteur qui disait 
« fermer son oratoire quand il entrait dans son laboratoire » et 
inversement. C’est ce qu’exprime le professeur Lichnerowicz : 
« Il est très mauvais de se sentir dichotomique, et d’être chré- 
tien les lundi, mercredi, vendredi et dimanche bien entendu — 
et mathématicien le reste de la semaine. Ou le contraire ». "? 


Je propose donc quatre points de rencontre : 


1 — Le premier point de rencontre qui me semble s'imposer 
particulièrement aujourd’hui est celui de l’éthique (ou de la 
morale). Je sais bien qu’un certain nombre de scientifiques pré- 
tendent encore que leur domaine de recherche fondamentale 
échappe au domaine de l’idéologie au sens large, c’est-à-dire 
aussi à d'éventuelles exigences éthiques, qu’ils vivent une sorte 
de « neutralité ». Qui peut prétendre isoler aujourd’hui les 
recherches scientifiques de leurs applications ? Qui peut croire 
que les choix budgétaires sont innocents et n’obéissent pas à des 
finalités précises ? C’est la naïveté des scientifiques qui me 
paraîtrait ici dangereuse. Lors de la conférence du C.O.E. à 
Boston, sur Science et Foi, il a été indiqué que la part de la 
science fondamentale dans l’ensemble des dépenses que le 
monde consacre à la science est inférieure à 5 %. « La grande 
majorité des hommes de science, explique le Pr Brown, se 
consacrent à appliquer la science en vue d’atteindre des 
objectifs matériels ou sociaux et leur travail est, dans une large 


_ mesure, soumis au contrôle d'organisations gouvernementales 


12. Dieu existe ? oui. p. 123. Stock, 1979. 
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EE 


soucieuses des intérêts nationaux, militaires ou civils, ou à celui 
de vastes sociétés industrielles obéissant aux lois du monde. » À 


C’est sur ce terrain de l’éthique que nous pouvons retrouver 
et analyser le risque de pérversion attaché à la vocation de 
l'homme. Privé de toute relation transcendante. l’humain 
s’abîme dans l’autonomie des pouvoirs qu’il se confère et que 
traduit bien cette expression, pourtant banale et combien 
effrayante : « On n'arrête pas le progrès ». Si la science et la 
technique n’obéissent qu’à leur propre logique, ce n’est que du 
dehors qu'il est possible de leur apporter une limite, en rappe- 
lant contre elles, sans cesse, la puissance de contestation et de 
vocation que l’homme a reçue de Dieu. C’est au croyant, au 
théologien à rappeler sans cesse les limites et les conditions 
dans lesquelles cette vocation ne deviendra pas une forte per- 
version. 


Voici ce qu'écrivait H. Leenhardt : Le croyant « doit savoir 
que son œuvre est ordonnée à la pensée divine, qu'il doit pour: 
suivre sa tâche scientifique sans désolidariser la connaissance 
du monde de la connaissance de Dieu » * 


2 — Le deuxième point de rencontre est méthodologique. 


Il faut rappeler que science et théologie visent l’une et 
l’autre à une connaissance. Or toute connaissance implique 
l’altérité d’un objet qui à la fois résiste et se donne à saisir. 
Même si elles le font sur des modes différents, la science et la 
théologie ont en commun de vouloir et de pouvoir connaître. 
Elles s’apprendront mutuellement la rigueur. Les sciences ne 
limiteront pas forcément leur connaissance à l'observation 
objective. La théologie n’utilisera pas sa foi en la Révélation 
pour se dispenser du long labeur de mieux connaître. La foi ne 
nous dispense pas de la rigueur du travail intellectuel. Il est 
nécéssaire que la foi chrétienne soit pensée de façon rigoureuse 
et cohérente. Bien des difficultés viennent de cette carence. Il 
est capital pour les chrétiens et les églises d’avoir une bonne 
théologie. Les sciences nous offrent un modèle méthodologi- 
que. 


Et puis, écrit Lichnerowicz, « il y a quelque chose de com- 


13. Science sans conscience. Op. cit. p. 19. 
14. Op. cit. p. 39 
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mun entre l’attitude du chrétien et celle du scientifique, c’est 
une nécessaire humilité, tempérée peut-être par un nécessaire 
humour ». | 


3 — Le troisième point de rencontre est plus théologique. 


La science à contribué et contribue encore pour sa part à 
purifier la foi et la théologie. Elle lutte avec nous contre toutes 
les idoles et tous les systèmes dogmatiques que nous fabri- 
quons. Comme la Bible elle-même, elle désigne et conteste 
l’idole que Dieu ne peut plus être. Il ne peut y avoir cohabita- 
tion d’une expérience scientifique sophistiquée et d’une expé- 
rience spirituelle restée très fruste. 


Comme l’avait très bien compris D. Bonhoeffer, la théolo- 
gle ne sort pas indemne de l’épreuve des sciences, qui nous 
appelle à un renouveau théologique : « Il m’est apparu de nou- 
veau clairement que nous n’avons pas le droit dans notre 
connaissance imparfaite d’utiliser Dieu comme bouche-trou ; 
car lorsque les limites de la connaissance reculent — ce qui 
arrive nécessairement — Dieu aussi est repoussé sur une ligne 
de retraite continuelle. Nous avons à trouver Dieu dans ce que 
nous connaissons et non pas dans ce que nous ignorons. Dieu 
veut être compris par nous non dans les questions sans réponse, 
mais dans celles qui sont résolues... Les hommes arrivent à 
résoudre les questions sans Dieu et il est faux de prétendre que 
le christianisme seul en connaît la solution. Les réponses chré- 
tiennes ne sont mi plus ni moins convaincantes que d’autres 
solutions possibles. Ici non plus, Dieu n’est pas bouche-trou ; il 
doit être reconnu non à la limite de nos possibilités, mais au 
centre de notre vie. Dieu veut être reconnu non dans la mort 
seulement mais dans la vie, dans la force et la santé, non seule- 
ment dans le péché. La raison en est la Révélation de Dieu en 
Jésus-Christ. Il est le centre de la vie et il est nullement venu 
pour répondre à nos questions irrésolues. » !° 


4 — Reste la possibilité d’un point de rencontre plus fonda- 
mental entre science et foi, et je terminerai là-dessus. C’est la 
problématique développée par les penseurs du Process, ce que 
l'on pourrait appeler un néo-concordisme. Refusant tout 
divorce par consentement mutuel entre science et religion, ils 


15. Dieu existe ? Oui, Stock, 1972, p. 30. 
16. Résistance et soumission, Labor et Fides, 1967, p. 142. 
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affirment que le Dieu que nous rencontrons dans la foi peut 
être aussi connu dans le monde. On ne l’y voit pas immédiate- 
ment, ni immanquablement. Son existence n’a pas une évi- 
dence qui s’imposerait d'emblée. Elle est une conviction 
seconde et déduite, aboutissement d’un long travail de pensée. 
Ainsi le philosophe Whitehead a acquis la conviction qu’on ne 
peut pas parvenir à une explication du monde qui soit rationnel- 
lement solide sans faire appel à Dieu. A ses yeux, l'existence 
de Dieu répond à une exigence logique. Elle s'impose pour des 
raisons philosophiques et scientifiques. Pour lui, dans Pétat 
actuel de nos connaissances, le théisme est l’hypothèse qui rend 
le mieux compte des faits. On trouverait un écho comparable 
chez le professeur Grassé quand il écrit : | 

« Je pense comme Planck et bien d’autres, que la science 
impose l’idée de Dieu ». ! 


Ce type de démarche refuse la séparation entre croyance et 
connaissance. Elle se démarque de la pensée d’un Bultmann 
qui affirme que «par principe Dieu n'appartient pas au 
domaine de la pensée objectivante » ! 


Pour ces penseurs, science et foi sont deux approches com- 
plémentaires mais non identiques de Dieu. On ne doit pas 
opposer, comme le faisait Pascal, le Dieu d'Abraham au Dieu 
des philosophes et des savants. Il existe un seul Dieu et les deux 
dimensions ne s’excluent pas. Si le Dieu du cœur n’a rien à voir 
dans le cosmos, il n’est qu’un faux dieu, une idole inspirée ou 
rêvée. Si le Dieu du cosmos ne s'adresse pas au cœur, il n’est 
qu’une mécanique froide et abstraite à qui tout un secteur du 
réel échappe. 


Nous sommes donc appelés à refuser tout divorce radical. 
Mais je crois qu'il ne faudrait pas non plus uniformiser, confon- 
dre, réduire les deux approches. Je craindrais une approche par 
trop unitaire et concordiste. Je plaiderai, au-delà de la réconci- 
liation entre science et foi, pour le maintien d’une différence 
irréductible des instances : celle de la science et celle de la foi. 
Je le ferai en reprenant une distinction désormais classique mais 
qui continue de demeurer pour moi incontournable. Je crois 
que la science nous dit comment les choses se passent. Je crois 


17. Dieu existe ? Oui. p. 102, Stock, 1979. 
18. Foi et compréhension. [. p. 143, Seuil, 1970. 
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qu'elle est impuissante, et à mon avis le sera toujours, à dire 
« pourquoi » elles se passent. Je pourrais appeler ici à la res- 
cousse toute une cohorte de scientifiques et de théologiens. 


Je me bornerai à en citer trois : 


Le biologiste Albert Delaunay : « Où suis-je ? La science 
peut répondre qui suis-je ? les progrès sensationnels de la biolo- 


| gie depuis deux cents ans découvrent peu à peu les mécanismes 


qui pemettent la vie. Pourquoi y suis-je ? Ce n’est certaine- 
ment pas du côté de la science qu’on peut trouver la réponse. 
On finit toujours par buter sur le problème de la foi. En aucun 
cas la science ne pourra dire pourquoi les choses existent. Elle 


| pourra dire seulement ce qu’il y a et comment cela marche ! 
| Mais que nous le voulions ou non, le pourquoi reste la question 


essentielle ». !? 


C’est ce qu’exprime aussi à sa manière Edgar Morin : « On 
peut tout expliquer sauf une dimension essentielle en toutes 
choses. J'ai le sens profond du mystère ». * 


Et Jean Rostand : « J’ai dit non à Dieu, en affirmant les 


| choses un peu brutalement, mais à chaque instant la question 


revient. Je me dis : Est-ce possible ? A propos du hasard, par 
exemple, je me répète : ce ne peut être le hasard qui combine 
les atomes. Mais alors quoi ? Une chaîne de questions revien- 
nent, toujours les mêmes. Je les ressasse ; Je radote tout le 
temps. Je suis obsédé, disons le mot, obsédé, sinon par Dieu, 
du moins par le non-Dieu. » ?! 


On peut dire ici que la science avec ses propres questions 
rejoint la question de Dieu, sorte de théologie négative, traçant 
en creux et en pointillé la place de Dieu. 


Ce creux, le scientifique croyant le remplit d’un même mou- 
vement, nommant et confessant ce Dieu, dont les cieux racon- 
tent les merveilles. 


C’est sur des lignes du professeur Fehrenbach, que je ter- 
mine cette intervention ; 


« Je suis sûr que l'inconnu de l'infini de l’univers subsis- 


19. Dieu existe ? Oui. Stock, 1972, p. 123. 
20. Dieu existe-t-il ? Non. Fayard, 1973, p. 90. 
21. Ibid, p. 40, 
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tera. L'émerveillement que provoque la découverte de 
l'univers, l'énigme qu’il représente pour le savant lui- 
même, nous conduisent à penser que l’homme ne détient 
pas la clef de la connaissance. Il se borne à observer un 
monde incompréhensible à ses seules explications. A 
chaque moment de l’histoire l’homme se fait une idée dif- 
férente du monde, une image personnelle de l’univers, 
celle-ci se perfectionne, mais le fin fond de l’origine du 
monde, du pourquoi de cet univers, reste posé. 


A mon avis le plus bel objet du monde, vu au télescope, 
est Saturne et son anneau : un astre d’une beauté absolu- 
ment extraordinaire ! Quant vous voyez cela vous en avez 
le souffle coupé ! Et vous vous dites : Comment un tel 
mystère peut-il exister ? Une si prodigieuse organisation, 
d’une si grande perfection ? On sait qu’il existe ; on ne 
sait pas pourquoi. Cet émerveillement vous touche, bien 
sûr, au fond du cœur. Il touche les croyants, mais aussi les 
incroyants.…. 


La splendeur des cieux nous aide à comprendre à la fois 
que nous ne savons pas tout, et que nous n€ posséderons 
jamais en ce monde la connaissance totale — ce qui 
conduit à l'humilité — mais aussi que nous sommes en 
mesure de découvrir toujours davantage, que nous som: 


mes faits pour connaître et déjà à l’échelle de notre his- , 


toire. » 


Michel BERTRAND. 


22. Dieu existe ? Oui. Stock, 1972, pp. 53,55,57,67. 
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L'EXPLOSION DE L’UNIVERS 
| ET LA CREATION THEOLOGIQUE * 


Notre soleil est une petite étoile de la Voie Lactée, qui est 
| une galaxie qui en compte 100 milliards d’autres. Certaines sont 
| 500.000 fois plus brillantes, d’autres 10.000 fois moins. 


L'univers compte bien d’autres galaxies, comme les deux 
| Nuages de Magellan ou la Grande Nébuleuse d’Andromède. 
| Elles ont été étudiées par tous les moyens que la physique met 
| à notre disposition. De ces analyses il résulte que les étoiles, les 
| | gaz et les poussières qui constituent ces galaxies sont constitués 
| par la même matière. Les atomes d'hydrogène constituent 
| 80 % de ces atomes, ceux d’hélium environ 20 % et il n’y a 
qu'environ 1 % d’atomes plus lourds comme l’oxygène, le car- 
. bone, le silicium ou les métaux. Cette identité de la matière 
| jusqu'aux confins observables est un des plus grands faits qui 
| caractérise notre univers. 


Un des problèmes essentiels est la détermination de la dis- 
| tance de ces galaxies. Il n’est pas question d’examiner cette 
| question fondamentale en détail. Résumons-la : on détermine 
| la distance des étoiles les plus proches par triangulation en se 
| servant du fait que la Terre occupe à six mois d’intervalle deux 
| points distants de 300 millions de km. Mais cette base, vue de 
. l'étoile la plus proche, Alpha Centaure, ne sous-tend qu’un 
| angle de 1,5 seconde d’arc. Nous pourrions exprimer la distance 
| de cette étoile en km, mais le nombre serait si grand qu’il faut 
: choisir une autre unité : les astronomes utilisent le parsec, qui 
| vaut environ 200.000 fois la distance Terre-Soleil. Cette dis- 
| tance qui est en km de 3 X 10 puissance 13, est franchie par la 
. lumière en 3,3 ans, d’où l’autre unité populaire : l’année de 
lumière. Un parsec vaut 3,3 a.d.l.. Le parsec est encore une 
. unité trop petite pour évaluer les distances dans l’Univers et 
! nous utilisons normalement le million de parsecs ou mégapar- 
Il sec. 
|| La détermination de ces grandes distances est un des problè- 
mes les plus difficiles de l’astronomie. Le principe n’est pas 


? MP conte conférence a déjà partiellement paru dans le Bulletin de la Fraternité d'Abraham 
| d'automne 1985 (B.P. 231.08.75.364. Paris Cedex 08) que nous remercions fraternellement. 


| 
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compliqué : l’étude des galaxies permet de déterminer l'éclat 
absolu de certaines étoiles variables. Parmi ces variables, les 
Céphéides dans les deux Nuages de Magellan, de 100 jours de 
période, sont 200.000 fois plus lumineuses que le Soleil et bien 
visibles. On peut ainsi déterminer les distances : elles sont de 
l’ordre de 60.000 pc ou 200.000 a.d.I. é 


La méthode des Céphéides ne permet guère d’aller plus loin 
que 2 ou 3 Mpc. Les Supernovae sont des astres beaucoup plus 
brillants et permettent d’atteindre des distances 20 fois plus 
grandes, mais seulement pour quelques galaxies, car les Super- 
novae sont très rares. Le seul expédient qui reste est d'admettre 
que les galaxies sont semblables à la nôtre. Si une petite galaxie 
de 18° grandeur peut être reconnue comme une spirale analo- 
gue à la nôtre, sa distance est de 600 Mpc ou 2 milliards a.d.I: 


La répartition des galaxies dans l’espace n’est pas quelcon- 
que. Il existe un amas local d’environ vingt nébuleuses, toutes 
plus proches qu’un mégaparsec. Ensuite les plus proches sont 
situées à 2 ou 3 mégaparsecs. Mais leur nombre augmente rapi- 
dement lorsqu'on compte des galaxies de plus en plus faibles. 
Rappelons que les astronomes ont l'habitude de mesurer l’éclat 
des étoiles et des astres en magnitudes. Une étoile de magni- 
tude 5 est à la limite de visibilité à l’oeil nu, une étoile de magni- 
tude 10 a un éclat 100 fois plus faible. On estime à 80 le nombre 
des galaxies plus brillantes que la magnitude 9, mais certaines 
sont cachées par l'absorption dans notre propre galaxie. Ce 
nombre croît très vite : pour la magnitude 15, il est de 80.000 ; 
pour la magnitude 20, de 26 millions et le nombre des galaxies 
actuellement observables avec les plus grands téléscopes est 
supérieur au milliard. Ces galaxies forment des amas. Les amas 
eux-mêmes ne sont pas répartis au hasard, mais forment des 
superamas et simulent des structures en filaments. 


Les astronomes ont constaté que les raies d’absorption ana- 
logues à celles que l’on observe dans la lumière solaire sont en 
général déplacées vers le rouge comme si ces galaxies s’éloi- 
gnaient de nous. La découverte fondamentale fut celle d’E. 
Hubble qui publia en 1929 que’ ces déplacements étaient pro- 
portionnels à la distance de la galaxie observée. Ces déplace- 
ments peuvent être interprétés comme vitesses d’éloignement. 


En portant en abscisse les distances et en ordonnée les vitesses, M 


les points s’alignent sur une droite passant par l'origine. La 
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| pente de cette droite est la constante H de Hubble. Cette loi 
| linéaire a une conséquence immédiate : à un certain moment 
| toutes les galaxies devaient être réunies en un même point ; les 
| plus rapides se sont éloignées le plus. Comme il y a proportion- 
| nalité, la date de cette explosion primordiale, ou âge de l’Uni- 
| vers, est égal à l’inverse de la constante de Hubble. 


| Aujourd’hui même la valeur de la constante H de Hubble 
. est encore mal déterminée, à cause de la difficulté des mesures 
| de distances. On admet en général qu’elle est comprise entre 50 


. et 100. La valeur de l’âge de l'Univers correspondant à ces deux 


4 1 valeurs de H est de 18 et 9 milliards d’années. 


Les observations modernes ont permis de mesurer les dépla- 


: # cements des raies spectrales de galaxies analogues à la nôtre 


! mais très faibles parce que très éloignés. On a ainsi trouvé des 
| vitesses d’éloignement de 50.000 km par seconde. Mais les 
| déplacements spectraux restent petits, une raie jaune deviendra 


:# rouge. 


Les radioastronomes ont découvert des galaxies 100 ou 
| 1.000 fois plus lumineuses, les quasars. Lorsque les opticiens 
| étudient ces astres ils retrouvent, avec beaucoup de peine, les 
| raies de l’ultra violet lointain dans l’infrarouge, alors que pour 

| les galaxies ordinaires les longueurs d’ondes étaient multipliés 
| par 1,016 pour une vitesse d’éloignement de 50.000 km/sec. 
. Ces longueurs d’ondes sont multipliées par des facteurs 2,3 ou 
. 4. La limite essentielle observée est 4,78. Ces déplacements ne 
“ peuvent plus être transformés en vitesse avec une simple géo- 
!| métrie euclidienne. Il faut reprendre le problème. C’est le but 


| Avant de tirer des conclusions de ces mesures de Hubble, 
| nous devons relater une observation récente certainement aussi 
! importante. En 1965, Penzias et Wilson, du Laboratoire de la 
| Cie Bell Telephone, ont constaté que, lorqu'on observe le ciel 
| avec les radiations de 1 mm de longueur d’onde, il est uniformé- 


É | ment illuminé. On reçoit de toutes les directions de l’espace des 
s'el0h 


dE 


| radiations de même intensité. Des mesures ultérieures ont 
!| confirmé que ce rayonnement était identique à celui d’un corps 


{noir de 2,9° K. Nous sommes, si vous permettez cette image, à 
‘{ l’intérieur d’un four chauffé à — 270° C. 


. La cosmologie est l’ensemble des doctrines qui essayent 
 d’expliquer l'Univers et son évolution. Je ne peux pas exposer 
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le problème de l'explosion initiale ou «big bang » sans 
m'appuyer sur un modèle d’Univers. Tous les cosmologistes 
doivent tenir compte des faits d'observation essentiels : 


1° — L'Univers n'est ni infini ni uniformément rempli 
d'étoiles. 

2° — L'Univers est en expansion. 

3° — Il existe une radiation uniforme et isotrope correspon- 
dant à une émission thermique de 2,9° K. 


Ces modèles ne peuvent que simplifier l'apparence réelle. 
Ils négligent l’existence de galaxies, dont la matière est suppo- 
sée répartie uniformément dans l’espace. L'hypothèse fonda- 
mentale de toutes ces cosmologies est que l'Univers observé est 
le même, quel que soit le lieu où se trouve l’observateur. 
Notamment la récession observée est la même, la constante de 
Hubble est la même et la radiation isotrope de 3° K existe pour 
chaque observateur. Ceci implique que ces observateurs mesu- 
rent les phénomènes avec le même temps t, que nous nommons 
le temps cosmique. On admet que les seules forces qui agissent 
à ces grandes distances sont les forces de gravité. Ces lois sont 
le mieux décrites par la relativité générale d’Einstein, qui impli- 
que que la vitesse de la lumière est la même pour tous les obser- 
vateurs : 300.000 km/sec. et qu’elle est isotrope. C’est une 
valeur limite qu’on ne peut dépasser. Ces lois, déduites de la 
théorie d’Einstein, sont identiques pour les petites distances et 
les petites vitesses à celles de la théorie de Newton. Mais la 
théorie entraîne des conséquences supplémentaires, dont cer- 
taines ont été bien vérifiées, notamment il y a équivalence entre 
matière et énergie. 


La théorie d’Einstein ne nécessite pas une transmission ins- 
tantanée des forces d’attraction d’un corps à l’autre, mais elle 
montre que l’espace est courbé par la matière et la géométrie 
de J’Univers n’est pas en général euclidienne. L'existence des 
seules forces de gravité aux grandes distances est une. 
hypothèse, mais qui est très plausible, car aucune contradiction 
n'apparaît dans les conclusions qu’on peut en tirer. 


La relativité générale montre que la nature de l’expansion, 
sa valeur et sa variation sont définies et on connaît la valeur de 
la densité moyenne de l’espace. Je choisis ici consciemment le 
modèle de l'Univers de Friedmann, le plus généralement 
adopté. On montre qu'il existe une densité critique pour 


SA 
pistes 


rempl 


esp: 


on ins 


LL 


mélrié 1| 


ce ds 
a 


eur gl 


dicl ! { 


no. @) 


fl 
| L'EXPLOSION DE L'UNIVERS ET LA CRÉATION THÉOLOGIQUE 25 


. laquelle l'Univers est tout juste en expansion, de sorte que, 
. lorsque cet Univers est infini, la vitesse d'expansion devient 
| nulle. Cette densité critique est très faible : en g/cm° 4,7 X 10 
. puissance moins 30 soit 10 millions de fois plus petite que la 
« densité moyenne de notre galaxie. Malheureusement il n’est 
| pas possible de connaître la densité moyenne de l'Univers avec 
| quelque précision. 
| Supposons maintenant que nous remontions le temps vers 
| | l'expansion PHHIOTQIAS. L'Univers devient de plus en plus 
. petit, mais jusqu’à 10 millions d’années de l’explosion initiale, 


* { rien de spécial ne se passe. A cet âge la température de l’Uni- 


| vers est de 4.000° K, la densité de la matière reste très petite, 


| supérieures, 1l n’y a plus qu’un plasma d'électrons, de protons 
| avec quelques noyaux d’éléments légers. Vers la même époque 
| la masse provient par moitié de la matière, par moitié de l’éner- 
| gie rayonnante. 


| 
© {| mais celle-ci est complètement ionisée et, pour les températures 
{ 


Ce n’est que 10 minutes après l’explosion initiale que le fac- 
| teur d’échelle atteint 1 milliardième. La température est de 3 
| milliards de degrés et les noyaux atomiques ne peuvent plus 
| exister. La physique nucléaire montre que seuls les atomes très 


et le lithium 7. Les autres tenté, qui resteront toujours en 
| faible proportion (1 %), mais qui ont un rôle essentiel dans la 
| physique stellaire, ne se formeront que bien plus tard dans le 
noyau central des étoiles. Un peu avant, lorsque l'Univers a un 
âge de quelques minutes, il n’existe que des électrons et pho- 
tons. Ceux-ci sont très pénétrants et le maximum de l'énergie 
| est dans le domaine dés rayons X. 

Plus près de l’origine, lorsque l'Univers n’a que quelques 
minutes d'âge, les rayons X réagissent entre eux et forment des 
électrons positifs et négatifs. Jusqu’à ce point, nos connaïissan- 


\ 
| 
| 
{ 
| légers se forment : le proton 1, le deutéron 2, les hélions 3 et 4 
| 


} 
Î 
| 
!| ces des lois de la physique sont d’autant mieux applicables que, 
|| même quelques secondes après l'explosion initiale, la densité 
| de la matière est encore inférieure à celle de l’eau. Plus près de 
! cette origine, lorsque l'Univers a quelques microsecondes, la 
| physique des particules n’est plus assez sûre pour que les prévi- 
| 


| sions soient admises par tous les physiciens. Nous sommes alors 


dans le domaine des quarks, particules ultimes de la matière. 


Un problème essentiel n’est d’ailleurs pas résolu : la physi- 
| que prévoit que, pendant ces premières microsecondes, il y a 
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formation de protons et antiprotons par paires, c’est-à-dire 
matière et antimatière. Or l'Univers, dans son ensemble, ne 
semble être formé que de matière. On peut montrer qu’il suffi- 
rait d’un excès de 1 proton pour 1 milliard de baryons et anti- 
baryons pour expliquer l’état actuel de l'Univers. Mais cette 
dissymétrie de la matière est un problème essentiel, non com- 
pris. La physique permettra bientôt d’aller plus avant dans ce 
passé, mais je pense que nous n’atteindrons jamais le point 
ZÉrO. 


L'Univers que nous avons décrit est un Univers de mathé- 
maticien ou de physicien-mathématicien. L'Univers que nous 
connaissons n’a pas l’uniformité que nous avons décrite. La 
matière s’est condensée en amas de galaxies, en galaxies, en 
étoiles dont notre Soleil. Le consensus général des astronomes 
est que ces astres se forment par condensation à partir de la 
matière diffuse par attraction gravitationnelle. Celle-ci ne peut 
se faire que s’il y a localement une condensation initiale, qu’on 
explique par les fluctuations statistiques de la densité. Cette 
condensation pour les galaxies a dû commencer lorsque l’Uni- 
vers avait quelques milliards d'années. Notre Soleil, une étoile 
parmi les 100 milliards de notre galaxie, et avec lui notre pla- 
nète la Terre, s’est formé il y a 5 milliards d'années. La vie est 
apparue il y a deux ou trois milliards d’années. L’homme est 
apparu sous sa forme la plus rudimentaire il y a 2 ou 3 millions 
d’années. Notre civilisation, vieille de 10 à 20.000 ans, ne repré- 
sente que le millionième du temps depuis lequel s’est formé 
l'Univers. 


Quels que soient notre croyance ou notre scepticisme, nous 
devons être émerveillés devant ce monde, et encore plus si nous 
pensons à la structure compliquée des êtres vivants avec leurs 
molécules, aux merveilleux mondes animal et végétal, à cette 
luxuriance de vie. 


La place de l’homme est unique dans le monde que nous 
connaissons, il est unique par la pensée qui le différencie de 
tout le reste des objets et des êtres vivants. Ce que nous devons 
dire, et dire très fort, c’est que cette pensée doit nous permettre 
de faire régner une vraie paix dans ce monde. 


Je viens maintenant à un point difficile de mon exposé : que 
dit la Bible de la Création ? Il est évident que le texte biblique 
est inconciliable avec notre connaissance actuelle de l'Univers 
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et de son Origine. Et il faut dire qu’il n’est pas possible non plus 
de considérer ce texte comme une interprétation allégorique de 
la Genèse. 


Il faut considérer ce texte comme un document humain 
réfléchissant les idées des anciens Hébreux sur le Monde et sur 
leur conception de Dieu. 


Il y a quatre mille ans, dans le lieu d’origine de notre civili- 
sation en Mésopotamie, et à Babylone, la Terre était regardée 


| comme plane, limitée par des montagnes ou la mer. L’interpré- 


tation du Soleil, de la Lune, des étoiles, des saisons, des plan- 
tes, des animaux et des hommes n'était pas accessible à l'esprit 
humain. Les premiers chapitres de la Genèse sont ainsi, à mon 
avis de scientifique et non de théologien, une de ces interpréta- 
tions à la fois simple, satisfaisante et poétique pour les hommes 
d'il y a quatre mille ans. Mais à la grande différence avec des 
civilisations plus anciennes le Soleil, la Lune, la Nature ne sont 
plus des dieux. Dieu est seul à l’origine de tout. Dieu crée 
l’homme à son image et lui donne le pouvoir de régner sur la 
nature. 


Ce monothéisme auquel nous tous, membres ou amis de 
votre Fraternité, adhérons est confirmé plus loin dans la 
Genèse avec le choix d'Abraham par Dieu : « Car je l’ai choisi 
afin qu’il commande à ses enfants et à sa maison après lui, de 
garder la voie de l'Eternel pour faire ce qui est juste et droit. » 
(Genèse XVIII, 19). 


Nous croyons en Dieu, mais nous pensons aussi que sa révé- 
lation a été et est toujours transcendante... Imaginez vous que 
la Genèse puisse nous décrire l'Univers tel que nous le décou- 


vrons aujourd’hui... Qui aurait compris ? 


Je pense que c’est une faute de l’esprit que d’être fondamen- 
talisté ; l'interprétation littérale de la Bible nous a valu le pro- 
cès de Galilée. Au 4° siècle Saint Ambroise disait : « La 
lumière du jour est une chose et celle du Soleil, de la Lune et 
des étoiles en est une autre. Le Soleil et ses rayons donnent sim- 
plement de l’éclat à la lumière diurne. » Saint Ambroise était 
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fondamentaliste comme certains législateurs américains qui 
interdisent l’enseignement de l’évolution. 


Au fond ces hommes ne sont-ils pas des hommes de peu de 
foi ? 
Charles FEHRENBACH. 
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MYTHE DE LA CRÉATION 
ET MODELE STANDARD 


L’absolu de Dieu ne peut être restreint à des connaissances 
humaines, toujours imparfaites ou temporaires. Mais l’histori- 
cité de la foi la conduit à informer toute culture, donc la culture 
scientifique contemporaine. Si la science ne peut être une apo- 
logie de la foi, la foi peut prendre appui sur des connaissances 
scientifiques : la Révélation est de l’ordre de la surnature, mais 
elle n’est pas contre nature. 


L'évolution intellectuelle peut entraîner un éloignement de 
la foi, qui est alors perçue comme une entrave au développe- 
ment de l'esprit, un obstacle à dépasser. N’oppose-t-on pas sou- 
vent l’« homme de raison » à l’« homme de foi » ? La tentation 
est grande alors, au nom de la sauvegarde de la foi, de refuser 
toute réflexion intellectuelle ; reprenant en cela la parole évan- 
gélique : si ton œil te scandalise, alors jette-le (Mt 18,9), l'œil 
représentant ici le regard de la raison. 


Pourtant, l’inaptitude d'intégration à une foi d’une évolu- 
tion intellectuelle ne traduit-elle pas le manque d'ouverture de 
cette foi, son absence de mutation ? Au lieu d’enfermer Dieu 
dans des concepts humains, il faut laisser les images successives 
que nous avons de Lui se détruire les unes après les autres, 
comme autant de phases de transformation de la foi : car Dieu 
se trouve toujours au-delà de nos représentations. Mais les 
modèles intellectuels, les théories interprétatives ou les théo- 
ries-cadres choisis par nous façonnent notre pensée et nous font 
adopter une vision du monde, un paradigme au sens de Kuhn 
en sorte que notre vie se construit sur eux ; et c'est à partir 
d’eux que Dieu sera cherché. Ainsi, si la foi ne peut être ration- 
nelle, elle doit cependant nous paraître raisonnable. 


Mais cette « raisonnabilité » de la foi ne dépend que de 
notre culture. De là l'importance d’une culture ouverte, qui 


1. T.S. Kuhn « la structure des révolutions scientifiques » Flammarion, Champs 1983. 
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sache accueillir la foi et se laisser informer, puis transformer par 
elle, pour, en retour, l’enrichir et l’exprimer : la foi se consolide 
par intégration d'éléments de culture empruntés à l’ensemble 
du champ des connaissances contemporaines, dont la science 
fait partie. Ainsi, dans la science, comme dans tout élément 
culturel adjoint, la foi peut trouver des raisons de s’approfon- 
dire. En ce sens, science et foi ne s’opposent pas. 


Nous allons voir comment l'intégration à la foi des plus 
récents développements de la recherche en cosmologie de l’uni- 
vers primordial et en physique des particules peut permettre 
d’enrichir la lecture du mythe de la création, tel qu’il apparaît 
dans Gen 1, 1-2. En d’autres termes, cela revient à subsumer 
les modèles standard et inflatoire dans le mythe de la création. 


Il ne s’agit pas d’une approche strictement théologique, 
dont l’objectif serait de concilier un mythe et un modèle, entre- 
prise dont la légitimité est d’ailleurs contestable, et qui abouti- 
rait en réalité à créer une sorte de néo-concordisme. En effet, 
« en bonne théologie, on dira que la création est une grâce » ? ; 
c’est-à-dire que l’on aborde la question de la création en parlant 
d’un Esprit créateur. De la même manière, « une saine doctrine 
chrétienne de la création n’a rien à voir avec une spéculation 
sur les premiers commencements » *. 


L'objet de la doctrine chrétienne de la Création n’est pas un 
savoir, mais une foi ; non une connaissance, mais une espé- 
rance de salut. D'ailleurs, les deux premiers chapitres de la 
Bible (premiers dans leur lecture, mais non dans leur rédac- 
tion), lorsqu'ils décrivent la Genèse, ne prétendent pas offrir 
une science, mais dire une parole signifiante, et pour cela usent 
de la représentation imagée de l’univers à l’époque de leur 
rédaction, c’est-à-dire de la séparation ciel/terre/enfers, la 
voûte céleste retenant l'étendue des eaux. 

Il ne s’agit donc pas de rechercher dans ce texte un savoir, 
fut-il codé par l’utilisation littéraire du genre allégorique ; de 
trouver, derrière le mythe religieux, le modèle scientifique. 
Comparer en tant que tels le mythe de la Création et le modèle 
standard représenterait une entreprise non pertinente quant au 
résultat que l’on pourrait espérer en retirer. 


2 et 3. Pierre Gisel « La Création : essai sur la liberté et la nécessité, l’histoire et la loi, 
l’homme, le mal et Dieu » Genève, Labor et Fides, 1980, p. 24. 
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Car mythes et modèles n’ont pas la même fonction. La prin- 
cipale distinction entre un mythe et un modèle réside dans cette 
différence de leurs fonctions et de leurs intentions. Le modèle 
n’a pas pour objet de décrire la réalité telle qu’elle est, mais 
seulement de formaliser une interprétation de certaines expé- 
riences : c’est la phrase bien connue qu’entendent tous les étu- 
diants pendant le cours de physique « tout se passe comme 
S1,70>: 


Le postulat de départ est qu’il n’est pas possible d’atteindre, 
donc de décrire, le réel, en termes empruntés à un langage 
humain usuel ; il est nécessaire d’utiliser un langage symboli- 
que. C’est là un point commun entre mythes et modèles que 
cette description allusive d’une réalité supposée lointaine ou, 
en tout cas, située en dehors des concepts humains d’espace et 
de temps, d’une sorte de zône de réalité qui échappe à l’univers 
observé, c’est-à-dire aux lois physiques. 


« De façon générale, les modèles sont moins ambitieux que 
les mythes. Corrélativement, ils sont plus sûrs » “. Schémati- 
quement, on peut dire que le « mythe vise l’être, et plus préci- 
sément qu’il cherche à faire passer de l’expérience sensible à la 
connaissance des relations générales qui unissent l’homme et 
l’être universel (...). Le modèle, au contraire, vise essentielle- 
ment, non pas l’être, mais l’expérience : le bon modèle scienti- 
fique est un anti-mythe, dans le sens qu'il utilise les préjugés 
concernant l’être pour nous guider vers l’accroissement de 
notre expérience, par exemple en suggérant de nouvelles pré- 
dictions vérifiables (...). Les descriptions objectives des diver- 
ses sciences sont essentiellement des modèles, et celles des reli- 
gions des mythes. Pour l’essentiel, les uns et les autres sont 
cependant vrais selon leurs normes particulières ou du moins 
peuvent l’être sans contradiction ». * 


Le mythe, en ce sens, se suffit à lui-même comme aliment 
de la foi : la foi peut se contenter de paraboles, sait « séjourner 
dans le langage », peut être dite ; on ne doit donc pas considé- 
rer le mythe comme une figure rhétorique d’un savoir caché à 
découvrir. Le récit contient en lui-même la vérité. Les images 
reflètent, certes, le monde, mais elles ie reflètent devant Dieu. 


4. Bernard d'Espagnat « A la recherche du réel : le regard d’un physicien » Gauthier- 
Villars 1979 - Ch. 10 « Mythes et modèles » pp. 108, 111, 114. 
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On peut donc garder les mots, mais changer leur contenu, 
afin de ne pas accorder trop d’importance à la littéralité des for- 
mules utilisées : le Ciel et la Terre. De sorte que les mêmes 
mots, les vieux mots, puissent toujours représenter la même 
réalité aux aspects perceptibles et descriptibles changeants. Dès 
lors, pourquoi vouloir rapprocher tel modèle cosmologique du 
mythe de la Création relaté dans Gen 1, 1-2 ? Quelle peut être 
l'utilité d’une telle confrontation ? La science et la foi n’ont, ni 
à interférer, ni à inférer, l’une sur l’autre. (Historiquement, on 
pourra remarquer qu’il n’en a pas toujours été ainsi, sinon il n’y 
aurait pas eu d’affaire Galilée. Ce point de vue de non ingé- 
rence des compétences respectives est, somme toute, assez 
récent : c’est une position moderne). 


Mais l’approche de la foi n’exclut pas une interrogation de 
la raison sur l’origine du monde, sur son modèle explicatif, sur 
la validité des différents paradigmes. Le mythe et la raison ne 
sont pas que des obstacles à la compréhension, ils peuvent être 
aussi moyen d'ouverture au monde et de dévoilement de la 
vérité : la Bible ouvre la raison à la vérité. Les mythes et les 
paraboles parlent du monde, ne l’expliquent pas, mais en 
parlent à travers Dieu. La foi vit de paraboles (Karl Barth) ; la 
foi s'exprime dans la culture. 


La théologie doit donc considérer théologiquement la Créa- 
tion, même en terme de cosmologie. Sur ce point réside la diffé- 
rence essentielle entre l’approche théologique et l’approche 
scientifique : au mythe de la création s’oppose le modèle stan- 
dard, la description de la rationalité du monde en termes de 
causes et d’effets, du cheminement causal de l’univers actuelle- 
ment en expansion. Pourtant, entre les deux approches, il reste 
possible d’en insérer une troisième, culturelle, réconciliatrice ; 
une démarche en partie esthétique : une lecture poétique du 
modèle standard, à la lumière de la foi. 


Car « les cieux racontent la gloire de Dieu » (Ps 19,2), et il 
peut s’avérer fécond d’écouter une histoire de création, d’écou- 
ter l’histoire de la création telle que la racontent les astrophysi- 
ciens et les cosmologistes. En gardant un regard ouvert, dispo- 
nible à l’'émerveillement que procure la découverte de cette his- 
toire, la « symphonie de la Création » (Ps 104), et à ses implica- 
tions métaphysiques ; tout en évitant le piège du concordisme, 
et en gardant présent à l'esprit que cette histoire, celle du 
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modèle standard, est celle d’aujourd’hui, représente le para- 
digme actuel en cosmologie, mais saurait, comme tout para- 
digme, être un jour remis en question par un paradoxe. Car 
c’est ainsi que progresse la pensée scientifique, de paradoxe en 
paradigme (Pierre Duhem), et les expressions humaines sont 
toujours temporaires face à la permanence de ce qu’elles cher- 
chent à représenter. 


Il est possible de lire ce récit comme on écoute une histoire ; 
sa règle de lecture peut s’apparenter à celle d’une narration oni- 
rique, les réflexions métaphysique, philosophique ou religieuse 
qu’elle peut susciter viendront après. Le théologien doit savoir, 
aussi, être un poète *. 


Il faut seulement prendre garde à ne pas dire, en contem- 
plant l’histoire des cieux : « c’est Dieu » (panthéisme, panen- 
théisme, déisme ou théisme) mais « c’est l’œuvre de Dieu ». Ce 
récit, l’évolution de l’univers, la création jusque dans son accep- 
tion ex nihilo, par sa rationalité interne, représente le message 
le plus inéluctable du Créateur, l’histoire de l'amour de Dieu 
pour l’univers qu’il a créé (Ps 136, 4-9). 


Peut-être la rationalité du monde peut-elle nous faire entre- 
voir la raison divine. La création de l’univers est l’œuvre par 
excellence qui laisse voir à l’intelligence les perfections invisi- 
bles du Créateur (Ro 1, 20) : il peut servir de prélude à l’ouver- 
ture de la raison à la vérité, en sorte que la raison peut se par- 
faire en éclair de lumière, comme le souhaitaient Pierre Abé- 
lard et les maîtres parisiens de la Sorbonne des douzième et 
treizième siècles. 


Essayons à présent d’entreprendre une exégèse de la science 
à portée apologétique, et considérons le modèle standard et ses 
développements. 


En 1964, la découverte par Arno Penzias et Robert Wilson 
du fond de rayonnement cosmique * fit la théorie du Big 
Bang le modèle standard en cosmologie. Cette théorie admet 
l'existence d’ un univers jeune, dans lequel la matière est disso- 


5. Comme le rappelait Georges Marchal in préface à Auguste Sabatier « Les religions 
d'autorité et la religion de l'esprit » Paris, Berger-Levrault, 1956, p. XLV. 

6. Il s’agit du fond thermique de rayonnement millimétrique à 3 degrés Kelvin sur la lon- 
gueur d'onde des 7,35 millimètres. Au cours des premières secondes de l’univers, l'agitation 
thermique décomposait les atomes en leurs constituants, entraînant des collisions entre les 
photons et les électrons, protons et neutrons : les photons interagissaient avec la matière. 
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ciée en ses composantes les plus élémentaires, et d’un début 
d’univers, d’un commencement de temps en deçà duquel rien 
n’a de signification. « Au commencement, il y eut une explo- 
sion. Non pas une explosion comme celles qu’on peut voir sur 
la Terre, partant d’un centre déterminé et s’étendant en englo- 
bant un volume croissant de l’air environnant, mais une explo- 
sion qui eut lieu partout simultanément, remplissant tout 
l’espace depuis le début, chaque particule fuyant toutes les 
autres » 


A l’origine de la théorie du Big Bang, on trouve le phéno- 
mène du décalage vers le rouge de la lumière des galaxies, pro- 
portionnel à la distance de la galaxie, interprété par Hubble en 
1920 comme la conséquence d’un mouvement d’éloignement 
des galaxies. Un certain rapport donne alors simultanément la 
vitesse d’éloignement de la galaxie observée et la durée mise 
par la lumière pour parvenir jusqu’à nous. Comme toutes les 
galaxies présentent ce même phénomène, on en déduit que tou- 
tes s’éloignent de nous, donc que l’univers est en expansion. La 
relation linéaire de Hubble a une conséquence fondamentale : 
en inversant le mouvement d’éloignement de toutes les 
galaxies, pendant un temps égal à la durée de l’univers actuel, 
toutes les galaxies se rencontreraient en un seul point au même 
instant. D'où l’idée d’une singularité originelle qui a explosé, 
donnant lieu à l'expansion actuelle de l’univers. L'autre consé- 
quence, tout aussi importante, de la loi de Hubble, est que 
l’univers est en évolution : il est dynamique, et non statique *. 


A l'instant initial, l’univers est caractérisé par une densité 
infinie, une température infinie et un rayon nul : cela s'appelle, 
en mathématique, une singularité, un point où plus rien n’est 
défini. En l’état actuel des connaissances et des observations, 
et selon le modèle standard, nous avons donc derrière nous une 
singularité dans un passé de l’ordre de quinze milliards 
d'années. Quatre questions restaient cependant sans réponse 
dans le modèle standard du Big Bang : 1) Le problème de 


Par la suite, lorsque la température fut descendue en dessous d’un certain seuil, les électrons 
et protons ont pu se recombiner (pour former des atomes d'hydrogène) et les photons se sont 
découplés de la matière, n’interagissant plus avec les atomes : l'univers est devenu transpa- 
rent au rayonnement et le gaz de photons s’est refroidi continuellement. La distance 
moyenne entre deux photons a augmenté en proportion de la taille de l'univers et leur lon- 
gueur d’onde s’est étirée simultanément à l’expansion de l'univers. Ce sont ces photons qui 
constituent le rayonnement thermique cosmologique. 

7. Steven Weinberg « Les trois premières minutes de l'univers » Paris, Seuil, 1978, p. 14. 

8. Trinh X. Thuan « Le Big Bang aujourd’hui » La Recherche n° 151, janvier 1984, 
p. 34. 
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l'horizon : pourquoi l’univers est-il uniforme sur des distances 
bien supérieures à la taille de l’horizon cosmique ? 2) La for- 
mation des galaxies : pourquoi l’univers est-il structuré et pré- 
sente-t-il des irrégularités ? Des hétérogénéités ont été à l’ori- 
gine du regroupement de la matière en galaxies, mais on ne 
connaît pas l’origine de ces hétérogénéités. 3) La « platitude » 
de l’univers, dont la densité est faible : c’est la question de la 
courbure spatiale 4) L'absence d’anti-matière : c’est la ques- 
tion de la genèse de l’univers. Comment particules et radiations 
ont-elles surgi de la structure même de l’espace ? 


La nouvelle théorie de l’univers inflatoire donne une meil- 
leure description des premiers instants de l’univers ; elle laisse 
de plus supposer que l’univers observable aujourd’hui n’est 
qu'une infime partie de l’univers complet. La description de 
l'univers après sa première seconde est commune avec celle du 
modèle du Big Bang standard. Avant la première seconde, les 
difficultés qui empêchaient l'extension du modèle standard dis- 
paraissent avec la théorie inflatoire, selon laquelle l’état initial 
du modèle standard correspond à la fin de l’évolution de l’uni- 
vers après sa phase d'inflation. Proposé par Alan Guth en 
1980 ?, il permet le choix de conditions initiales arbitraires, et 
résout les problèmes de l'horizon cosmique et de la courbure 
spatiale en supposant l'existence d’une phase d’expansion accé- 
lérée de l’univers, qui dilate suffisamment l’espace pour qu'il 
atteigne les dimensions prévues dans le modèle standard, la 
taille de l’horizon restant toujours supérieure au diamètre de la 
région observée (de sorte que l’univers observable est uniforme 
à grande échelle). Par ailleurs, cette inflation de l’espace l’apla- 
tit, comme la surface d’un ballon quand on le gonfle (l’univers 
est « plat »). Enfin, le mécanisme de production des particules 
reste celui de la théorie du Big Bang standard !. 


Examinons maintenant la chronologie du Big Bang. Pour 
cela, imaginons une remontée dans le passé, par étapes succes- 
sives, commençant aujourd’hui et se terminant à l'instant ini- 
tial, chaque étape voyant l'univers se transformer. Presque 
aujourd’hui, à dix milliards d'années, est l’univers tel que nous 
le connaissons. À cent millions d’années, l'univers est baigné 


9, Alan H. Guth « Inflationary universe : a possible solution to the horizon and flatness 
problems » Physical Review D, vol. 23, n° 2, 15 janvier 1981 p. 347. et aussi Alan H. Guthet 
Paul Steinhardt « L'univers inflatoire ». Pour la science n° 81, juillet 1984, p. 86. 

10. Jacques Demaret et Jacques Vandermeulen « Cosmologie et particules » La Recher- 
che n° 137, octobre 1982, p. 1152. 
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dans un gaz diffus d’atomes d'hydrogène et d’hélium. Mais, ici 
et là, ce gaz s’est rassemblé en de grands nuages qui se sont 
effondrés sous l’effet de leur propre gravité, donnant naissance 
à des protogalaxies. Remontons d’une étape : à cent mille 
années après le Big Bang, l'obscurité du ciel de l’espace est 
remplacée par la lumière. L'univers est devenu très chaud et les 
atomes d'hydrogène et d’hélium ne peuvent plus subsister dans 
cette fournaise : ils se désintègrent. L'univers est baigné dans 
une mer de protons, de noyaux d’hélium et d'électrons. Les 
électrons sont libres et bloquent le passage des photons por- 
teurs de la lumière : l’univers perd sa transparence et devient 
opaque. Avançons de plusieurs étapes : à trois minutes après le 
Big Bang, l’univers est si dense qu'il est dur comme du granit. 
La chaleur est telle que les noyaux d’hélium se désintègrent à 
leur tour en protons et neutrons (cette période correspond, en 
sens inverse, à la nucléosynthèse de l’hélium). À 107 seconde, 
les protons et les neutrons se désintègrent également, en quarks 
et anti-quarks. L'univers est baigné dans une soupe de quarks, 
de leptons et de leurs antiparticules, mélangés à un grand nom- 
bre de photons. Il y a une constante interaction entre matière, 
anti-matière et radiation. À 107 |? seconde après le Big Bang, 
l'univers est un million de fois plus dense que le noyau d’un 
atome, et plus petit que l'orbite de la Terre autour du Soleil. A 
ce moment, la force électromagnétique et la force faible !! se 
confondent : l'univers se symétrise !? : telle la glace qui fond et 
se transforme en eau lorsque la température s'élève, l'univers 
passe d’un phase disymétrique (froide) à une phase symétrique 
(chaude). Sautons une étape et passons à 107 Ÿ seconde ; à ce 
moment, l'univers est dans un état de vide : aucune particule 
n’est encore née. À ce stade, les théories complètement uni- 
fiées prévoient l'unification des trois forces d'interaction, décri- 
tes comme trois formes d’une même interaction fondamentale : 
la force forte se confond avec la force électro-faible (on passe 
d'une interaction à l’autre par une symétrie). L'univers passe 
par un nouveau point de « cristallisation », et ce passage libère 
une quantité d'énergie telle qu'elle crée des fluctuations dans le 


11. Toutes les interactions entre particules peuvent être décrites par quatre forces : la 
force forte, qui lie les protons et les neutrons pour former les noyaux des atomes ; la force 
électomagnétique, qui tient les atomes ensemble (ce qui empêche, par exemple, votre main 
de traverser la feuille que vous tenez) ; la force faible, qui est à l’origine du phénomène de la 
radioactivité ; et la force de gravitation. 

12. John Barrow et Michael Turner « The inflationary universe : birth, death and transfi- 
guration » Nature, vol. 298, 26 octobre 1982, p. 801. 
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vide, qui donnent naissances à des particules ©. Les quarks, les 
leptons et leurs antiparticules surgissent du vide : la matière 
peut surgir du vide lorsqu'une assez grande quantité d'énergie 
y est injectée. Ce que prévoit le modèle inflatoire "*. 


En résumé, l’univers est de plus en plus chaud, de plus en 
plus dense et de plus en plus simple lorsque l’on remonte dans 
le passé. Si l’on continue cette remontée au delà de 107 
seconde après le Big Bang, vers la singularité originelle, on se 
trouve confronté à la question du début de l’univers. Le seuil 
de 107% seconde après le Big Bang ne peut être dépassé : au 
delà d’une température de 10° degrés Kelvin, il y a perte de 
pertinence du pouvoir explicatif de la physique. Aucune loi 
physique ne s’applique plus, en raison d’un problème non 
encore résolu, celui de la quantification de la relativité géné- 
rale, ou de la relativisation de la physique quantique. On sait 
décrire le comportement des atomes, à condition qu'ils ne se 
trouvent pas dans un milieu de très haute densité (mécanique 
quantique) ; on sait décrire le comportement de la matière 
dense (théorie de la relativité). Mais on ne possède pas de des- 
cription du comportement des atomes en milieu très dense. Or 
la densité influence la géométrie, et la géométrie est nécessaire 
à la description des comportements atomiques. Par grande den- 
sité, il apparaît une mousse d’espace-temps, une inversion du 
temps et de l’espace, et des phénomènes erratiques. Le pro- 
blème des infinis infeste la physique quantique de la gravité. 
Une théorie quantique de la gravitation reste à élaborer !*. 


Dans la fournaise de l’univers primordial de 107“ seconde 
après le commencement, au diamètre de 107 # centimètre et à 
la température de 10° degrés Kelvin, il est probable que les 
quatre forces d’interaction s’unifient en une seule force fonda- 
mentale qui gouverne toute la nature . Une théorie unifiée 
complète devient possible, mais ce modèle supersymétrique 
reste pour l'instant spéculatif l’. Il n’y a pas actuellement de 


13. Edward Kolb et Michael Turner « The early universe » Nature, vol. 294, 10 décembre 
1981, p 521. 

14. L.F. Abbott, E. Farhi, M.B. Wise « Particle production in the new inflationary cos- 
mology » Physics Letters, vol. 117 B n° 1,2 4 novembre 1982, p. 29. 

15. Bryce De Witt « La gravitation quantique » Pour la science n° 76, février 1984, p. 88 ; 
Abhay Ashtekar « La gravitation quantique » La Recherche n° 160, novembre 1984, 
p. 1400. 

16. J.W. Moffat et D. Vincent « The early universe in a generalized theory of gravita- 
tion » Can. Journal of physics, vol. 60, 1982, p. 659. 

17. Lawrence Krauss « Gravitation, phase transition, and the Big Bang » Physical review 
letter, vol. 49, n° 19, 8 novembre 1982, p. 1459. 
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physique qui permette de dépasser le cap des 10°? degrés Kelvin 
où la matière est à la fois soumise à la relativité généralisée et à 
la physique quantique. « Quand on extrapole le modèle du Big 
Bang jusqu’au temps zéro, on obtient une singularité cosmique, 
de température et de densité infinies, à laquelle on ne peut 
appliquer les lois connues de la physique ; la création elle- 
même reste inexpliquée » . Cela revient à dire que, par la 
physique, il n’y a pas de guide qui permette d’aller plus loin. 
L'origine reste cachée : « si la théorie inflatoire est exacte, il 
sera difficile de découvrir les conséquences observables des 
conditions qui régnaient dans l’univers avant la phase infla- 
toire » |”. De plus, dans le modèle inflatoire, l’évolution de 
l'univers apparaît indépendante des conditions initiales. Deux 
possibilités existent, aussi recevables l’une que l’autre : une sin- 
gularité originelle, ou un état chaotique, aléatoire. 


Ces deux possibilités recoupent très exactement les deux 
premiers versets du premier chapitre de la Genèse : d’une part, 
une création du monde à partir du néant (Gen 1,1) ; de l’autre, 
une action organisatrice de Dieu, mettant en forme un chaos 
primordial (Gen 1,2), à l’image du Dieu formateur platonicien 
ou aristotélicien ?. La cosmogonie juive et la métaphysique 
grecque s'opposent sur la question centrale de la Création : le 
Dieu-créateur de l’ancien testament fait surgir le monde du 
néant, alors que le Dieu-formateur de Platon organise et met 
en forme un chaos indifférencié. 


Si l’on retient l’hypothèse d’un instant initial, il reste la 
question de l’« avant » de cet instant. Certains cosmologistes 
ont proposé un modèle oscillant d’univers en expansion-con- 
traction, dont la pulsation, identique à un battement de cœur, 
recommencerait indéfiniment, chaque battement s’achevant 
dans une contraction-implosion (Big Crunch), pour être suivie 
d’une nouvelle explosion-expansion (Big Bang). Ce modèle 
écarte le problème de la genèse. Mais, comme l’a bien vu Jac- 
ques Merleau-Ponty, est-il pertinent de « ranger dans un temps 
unique deux tranches successives d’histoire séparées par une 
telle singularité ? » (celle du Big Bang) car « il faut bien, pour 
orienter le temps, un cours des choses ; mais, en passant par la 


18. Alan H. Guth « L'univers inflatoire » article cité, p. 97. 
19. Alan H. Guth id 
20. Platon Timée 30, Lois X 897b et Aristote, Métaphysique XI, 7 pagina 1072b, 14 
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singularité cosmique, le cours des choses se renverse totale- 
ment » !. 


Toutefois, si l’on accepte la légitimité de la question de 
l’« avant », on se heurte alors à une difficulté théorique : « au 
cours de chaque cycle, le rapport photons-particules nucléaires 
subit un léger accroissement du fait d’une sorte de frottement 
produit par les phases successives d’expansion et de contrac- 
tion. Autant que nous le sachions, l'univers commencerait alors 
chaque cycle avec un nouveau rapport photons-particules 
nucléaires légèrement supérieur au précédent. Actuellement, 
ce rapport est grand, mais fini, et on ne voit pas comment l’uni- 
vers aurait pu antérieurement avoir subi un nombre infini de 
contractions et d’expansions » ??. Ce qui revient à dire qu’il ne 
peut y avoir eu un « avant » au Big Bang. L'hypothèse de la sin- 
gularité originelle entraîne par conséquent celle d’un commen- 
cement absolu de l’espace et du temps, in principio : « au com- 
mencement, Dieu... ». 


Ainsi, aucuné loi physique ne peut décrire l'instant initial, 
mais aucune n'interdit une création ex nihilo. Il n’y a pas de 
contradiction entre les plus récents développements de la cos- 
mologie et le récit sacerdotal de la Genèse. Bien plus, les modè- 
les standard et inflatoire permettent une lecture moderne et 
féconde du texte du commencement, de la création ex nihilo, 
développant l’idée révolutionnaire d’un commencement du 
temps, d’un zéro absolu de temps comme il y a un zéro absolu 
de température, qui marque le point de départ de l’univers 
créé. L'observation des phénomènes ne fait pas intervenir de 
cause extérieure aux faits. Depuis le « Système du Monde » de 
Laplace, l’hypothèse Dieu a été évacuée et n’est plus néces- 
saire. 


Cependant, une interprétation spirituelle des phénomènes 
reste possible, dans laquelle nous pouvons percevoir l’invisible 
présence créatrice de Dieu à travers ses effets. Pour qui sou- 
haite le rencontrer, Dieu se laisse discerner dans la création de 
l'univers. Si le processus d’évolution après le Big Bang est éga- 
lement compréhensible sans Dieu, la création de l’univers n’est 
pas « relevante » pour la physique contemporaine. D'une cer- 


21. Jacques Merleau-Ponty « Cosmologie » in J.C. Pecker « La Nouvelle astronomie », 
Hachette, 1971, p. 347. 
22. Steven Weinberg « Les trois premières minutes de l'univers » op. cité p. 178 
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taine manière, cela revient à dire que l’univers ne peut être sa 
propre origine. 


Bernard d’Espagnat va plus loin encore : « dans l’état actuel 
de nos connaissances, il est risqué de refuser d’une manière 
péremptoire toute valeur explicative au mythe de l’amour divin 
créateur de formes » *. Autrement dit, la pensée scientifique 
peut servir de prélude à l’intention apologétique. 


En effet, du seul point de vue de la raison scientifique, la 
question de l'instant initial est dépourvue de sens, étant donné, 
come on l’a vu, la perte du pouvoir explicatif de la physique au- 
delà d’un certain seuil. C’est une question sur laquelle les 
méthodes de l’astrophysique et de la cosmologie actuelles n’ont 
pas de prise. Par conséquent, à ce stade, il est nécessaire de 
quitter le domaine de la rationalité scientifique pour entrer 
dans une perspective herméneutique, et cette démarche se 
trouve facilitée par le fait que le développement interne du 
modèle standard fournit des interrogations sur lesquelles une 
entreprise apologétique pourra s’appuyer. L'esprit quitte alors 
un enchaînement rationnel de causes et d’effets, une logique du 
« comment », pour se trouver sollicité par un « pourquoi » : 
cette inquiétude du sens engendre une dimension existentielle 
dans laquelle se trouve posée la question de l’éventuel acte 
créateur de Dieu. Cela revient à abandonner l’ordre de l’obser- 
vable, sur lequel on prend appui pour discerner un sens, pour 
s'élever à une interprétation religieuse de son fondement, en 
réponse à une tension qui vient d’un « ailleurs » extérieur à 
l'univers physique : la contemplation du monde nous dit quel- 
que chose de la gloire de Dieu (2 Maccabées 7,28). 


C’est précisément l’absence de réponse du modèle standard, 
corrélative à sa nature de modèle scientifico-empirique, dont la 
seule finalité est de fournir une connaissance objective, encore 
que provisoire et révisable, du réel observable, qui permet de 
passer d’une approche uniquement conceptuelle et spéculative, 
à une attente d’un « autre chose », d’un foyer de sens dont 
l’extériorité absolue constitue vraisemblablement l'énigme 
essentielle de l’existence humaine. 


Le modèle inflatoire présente l’univers physique comme 
une bulle de sens à l'extérieur de laquelle rien n’est pensable. 


23. Bernard d’Espagnat « A la recherche du réel » op. cité p. 113, note 1. 
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Au delà de cet ensemble fermé (quoique infini), l'esprit investi- 
gateur ne peut se représenter qu’un abîme qui se dérobe à toute 
réflexion, un retrait du foyer de sens qui est simultanément 
éloignement et appel, proximité et tension, mais qui maintient 
toujours l’univers physique dans l’imminence d’une révélation, 
en perpétuelle tension vers l’Autre, génératrice, en fin de 
compte, d'un mouvement. L’Ancien Testament ne nous 
apprend-il pas que le peuple élu est celui qui marche ? 


Ainsi, la Création appelle la Révélation, la Création aspire 
à la Révélation (Ro 8,19), et une bonne lecture de ce récit doit 
être faite, non en regardant vers l’origine, c’est à dire en se cen- 
trant sur l’instant initial, mais vers l’achèvement, c’est à dire en 
adoptant une perspective de salut, en direction du Christ. La 
singularité originelle renvoie à la singularité de l’Incarnation. 


Cette vision chrétienne/christique de la Création permet le 
dépassement de l’alternative entre cosmogonie juive (création 
ex nihilo), et métaphysique grecque (information démiurgique 
d’une matière chaotique éternelle incréée), la réduction de 
l'opposition entre pensée du « même » (le cosmos grec) et de 
l’« autre » (la création radicalement et totalement distincte et 
séparée du Créateur) : par Jésus-Christ, la séparation se résout 
en communion. 


En guise de conclusion, nous voudrions faire deux brèves 
remarques, que nous présentons comme deux pistes possibles 
d'ouverture et de réflexion : 


1 —- Fondamentalement, l’univers physique dans sa tota- 
lité, temps et espace, existe relativement à un tout Autre, 
extérieur impensable. Il y a identité entre création du 
monde et création du temps. Donc, d’un strict point de 
vue logique, on ne peut dire que Dieu existe avant la 
Création, étant donné que le concept de temps n’appar- 
tient pas à Dieu, mais caractérise spécifiquement le 
monde créé. 


Cette équivalence, cette imbrication organique entre 
temps et espace est bien perçue par la physique contem- 
poraine et exprimée en quelque sorte par le quadrivecteur 
d’espace-temps : le monde, c’est, d’une certaine manière, 
du temps ; et il n’y a pas de temps sans espace-support. 


Dès lors, vue « du côté de Dieu », la Création appa- 
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raît comme constitutive du Créateur, comme caractère 
d’être de Dieu, qui ne se trouve, ni «avant», ni 
« après », son œuvre. Mais, vue de l’intérieur de l’uni- 
vers, la création peut représenter un commencement 
absolu d’espace et de temps. 


La question essentielle devient alors celle de la relation 
entre le Créateur et l’univers créé. Réflexion qui conduit 
à l’étude de Thomas d’Aquin, et au transfert de l’interro- 
gation du commencement à celle du réel. 


2 — La seconde remarque est d’ordre épistémologique, et 
concerne la nature de la science dans le monde occiden- 
tal : la question que l’on peut se poser est de savoir si la 
conception du monde des cosmologistes et des astrophysi- 
ciens n’est pas, d’une certaine manière, issue de la 
conception chrétienne de l’univers. En effet, la science 
que nous appelons « moderne » a été rendue possible par 
l’existence d’un certain rapport de l’homme à une nature 
devenue désacralisée : à l’intérieur même de la science, 
une ontologie est à l’œuvre, un projet philosophique qui 
travaille la pensée scientifique du dedans. Ainsi, que le 
modèle standard suppute une création ex nihilo ne prouve 
rien, mais au contraire confirme que cette science 
s'exerce à l’intérieur d’une société culturellement et laï- 
quement chrétienne dans ses fondements. La science ne 
découvre que ce qu’elle peut inventer, dans le cadre de la 
philosophie qui la fonde. La culture parle à travers la 
science : le savoir devient ventriloque *. 


Ainsi, mythe de la Création et modèle standard ne 
s'opposent pas. Bien au contraire, le modèle standard 
peut être utilisé avec une intention apologétique : celle de 
faire contempler l’icône du Seigneur dans sa Création. 


Et de passer de la compréhension à la confession : « Je 
crois en Dieu, créateur du ciel et de la terre... ». 

Christian WALTER 

Novembre 1986. 


24. Pierre Thuillier « Le petit savant illustré » Paris, Seuil 1980 ; « Les savoirs ventrilo- 


ques », Paris, Seuil. 


Une première version de cet article, plus courte, a été publiée dans « Evangile et 


Liberté », décembre 1985. Elle était centrée sur la description technique des modèles stan- 
dard et inflatoire, et représentait essentiellement une argumentation d’allure négative, une 
mise au point consistant à montrer que la science ne peut ni contredire la foi, ni donner lieu 
à une argumentation dirigée contre la foi. On a adopté ici une perspective plus positive, et 
montré qu’on pouvait faire une utilisation apologétique des modèles standard et inflatoire, 
utilisation qui conduisait à la confession de foi. 


| 


N'aurez vous pas du respect pour moi — Oracle du Seigneur ? 
Ne tremblerez vous pas devant moi 

qui ai mis le sable comme limite à la mer, 

frontière définitive qu’elle ne passera pas ? 

Elle bouillonne mais reste impuissante, 

ses vagues peuvent mugir, elles ne la passeront pas. 

mais ce peuple a un fond indocile et rebelle : 

ils s’écartent et s’en vont. 

Ils ne disent pas en eux-mêmes : 

« Ayons du respect pour le Seigneur notre Dieu, 

lui qui nous donne la pluie au bon moment, 

celle d'automne et celle de printemps, 

et qui nous garde les semaines fixées pour la moisson. » 

Ce sont vos crimes qui perturbent cet ordre, 

vos fautes qui font obstacle à ces bienfaits. 

Car dans mon peuple, se trouvent des coupables 

aux aguets comme l’oiseleur accroupi, ils dressent des pièges 
et ils attrapent.. des hommes. (Jr 5, 22-26) 
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J'ai longtemps pratiqué la restriction mentale quand il me 
fallait, au culte, participer à la récitation du credo. Je voulais 
bien croire que Dieu s’occupait du monde maintenant (je dési- 
rais le croire), mais qu'il ait créé le ciel et la terre, au commen- 
cement, ou autrement, je n’y croyais pas. Plus exactement, 
cette première affirmation me paraissait dépourvue de signifi- 
cation. Il est très difficile de se glisser dans une vision du monde 
éloignée dans le temps, et je dois avouer que je n’ai jamais fait 
l'effort nécessaire pour comprendre ce dont pouvaient bien 
parler les auteurs du credo. Pour moi, le ciel relevait de la cos- 
mologie, et l’ hypothèse du Big-Bang, avec ses ruptures succes- 
sives de symétrie, me paraît expliquer suffisamment l’existence 
de la matière et des interactions qui déterminent les lois du 
monde physique, tant à l'échelle des étoiles qu’à celle des parti- 
cules. Quant à la terre, c'était pour moi le monde du vivant, de 
la bactérie à l’homme. Je séparais les choses de cette façon, 
peut-être parce que j'ai une culture de biologiste, et que j'ai fait 
pendant quinze ans de la recherche en physiologie rénale. Là, 
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les lois sont différentes : pas d’universalité, mais des modèles 
locaux, une grande diversité qui n’est pas seulement due à une 
combinatoire de nombreux éléments, mais à une dissociation 
entre la structure physique et la fonction remplie grâce à des 
molécules intermédiaires assurant une liaison qu’on pourrait 
qualifier d’arbitraire. Dans ce domaine du vivant, la théorie de 
l’évolution me fournit une hypothèse acceptable des ressem- 
blances et différences des êtres vivants. 


Il me faut faire remarquer que je n’oppose pas la foi à la 
science : en ce qui concerne la physique et la majeure partie de 
la biologie, je fais confiance à des auteurs qui ont écrit des arti- 
cles pour présenter leurs recherches, et à d’autres qui les ont 
approuvés ou désapprouvés. C’est exactement la même attitude 
que j'ai devant les auteurs retenus au Canon de nos Bibles : Ils 
ont une vision du monde en relation avec les instruments qu'ils 
ont cru bon d'utiliser pour en rendre compte. Je ne crois pas 
d’ailleurs, qu'on puisse parler actuellement de la science, avec 
ou sans majuscule ; la science est morcelée en domaines sépa- 
rés : les instruments employés (et j'entend par « instruments » 
aussi bien des théories et des concepts que des dispositifs expé- 
rimentaux et des instruments proprement dit) constituent des 
grilles qui conditionnent la vision du monde des scientifiques de 
divers domaines. On sait bien qu’un « savant » qui sort de son 
domaine dit souvent des sottises aux yeux d’autres collègues. 
Bien que ma compétence reconnue ne concerne que la sémioti- 
que, un domaine des sciences du langage, et un peu de biologie, 
je vais sans vergogne prendre le risque de parler dans des 
domaines où mon savoir est sans garanties, où il ne provient 
que des enthousiasmes que m'ont inspirés des lectures, des 
choix que j'ai fait de m'attacher à certains auteurs plutôt qu’à 
d’autres. C’est parce qu’il m'est nécessaire pour vivre d’avoir 
une vision un peu globale du monde, du passé et de l’avenir. 
Faiblesse d’intellectuelle, sans doute, mais que je crois suffi- 
samment partagée pour, après avoir glané dans tant de champs, 
proposer à la discussion une récolte provisoire. 


Les deux grands systèmes auxquels je faisais allusion, la 
théorie dite de grande unification pour les phénomènes cosmo- 
logiques et la théorie de l'évolution pour la vie, sont tous deux 
pleins de « trous ». Il y a une façon d'utiliser le nom de Dieu 
qui m'a toujours paru lui rendre trop peu d'hommage. C’est de 
le faire intervenir là où l'explication est trop faible : c’est un 
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Dieu qui donne un coup de pouce, de temps en temps. Mais son 
rôle est de plus en plus ténu à mesure que les théories s’amélio- 
rent. Je ne souhaiterais pas voir un créateur réduit à l’avant du 
« Big-Bang », cette explosion d’une boule d’énergie très 
chaude, qui en refroidissant aurait produit l’univers, ou expli- 
quant au premier « gène » de se mettre en double hélice pour 
se dupliquer ! Je ne voudrais pas non plus qu’il soit l’autre nom 
du hasard qui, quand un système atteint une bifurcation, le fait 
aller à droite plutôt qu’à gauche (ou l'inverse). En fait je ne 
veux pas que la place de Dieu soit définie à partir des cultures 
actuelles avec lesquelles je suis en contact. Au contraire, puis- 
que l'Eglise a fermé le Canon des écritures sur des textes dont 
les plus récents datent de 1800 ans, je préfère revenir à ces 
témoignages, comme la seule information par laquelle j'ose 
imaginer Dieu et la relation qu’il entretient avec le monde (et 
avec moi). Si leurs visions du monde m'est étrangère, c’est à 
moi d’essayer d’y participer. Ce que je voudrais montrer, dans 
la suite de ce texte, c’est que certaines des avancées de la physi- 
que et de la biologie récentes constituent de meilleures voies 
d’approches vers les textes de créations produits par le courant 
théologique de « La Sagesse » que la science du siècle des 
lumières et surtout le courant scientiste du 19° siècle, où le 
débat entre la science et la religion a été virulent. 


1. La turbulence 


On voit fleurir dans une revue de vulgarisation, comme La 
Recherche, de nombreux articles sur la turbulence, qu'il 
s'agisse des courants d’air, des phénomènes qui se produisent 
quand l’eau vient à ébullition, ou de la prévision du temps qu'il 
fera. La mer, ou un torrent de montagne, représente de bonnes 
figures du chaos. Un objet qui flotte à la surface de la mer, un 
morceau de bois par exemple, permet de « voir » les courants, 
les tourbillons : tantôt il reste un moment sur place montant et 
descendant avec les vagues, tantôt il est entraîné avec la vague 
un moment vers la plage, tantôt il paraît aspiré par la vague sui- 
vante. Le chaos des physiciens semble surtout relatif aux phé- 
nomènes dynamiques ; j'aimerais bien pouvoir distinguer une 
figure spatiale du chaos, qui serait la photographie instantanée 
(la carte toute provisoire) de l’ensemble des éléments pris en 
considération, et un chaos temporel, qui décrirait ce qui leur 
arrive au cours du temps. Pour simplifier, on pourrait imaginer 
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qu'on ne suit qu'un ou deux de ces éléments, ou deux bouts de 
bois qui servent de marqueurs au mouvement des flots : on 
constaterait que leur mouvement est imprévisible, et même 
peut-être, que les deux morceaux de bois se comportent de 
façon tout à fait indépendante si on les a jetés assez loin l’un de 
l’autre. Cette séparation en chaos spatial et chaos temporel, 
bien que satisfaisante pour l'esprit, donne néanmoins une idée 
assez fausse du chaos spatial quand on essaye d'imaginer ce que 
peut être l’imprévisibilité dans l’espace. La télévision nous 
donne à contempler tous les jours une bonne image de chaos, 
la carte des nuages, transmise par les satellites d'observation de 
la météo. Nous y voyons des structures, tourbillons, anticyclo- 
nes, courants... Et pourtant, sur la dimension spatiale, le chaos 
s'oppose à la présence de structures, aussi ces cartes ne sont- 
elles pas l’image du chaos spatial. Dans ce domaine, on parle 
plutôt d'ordre et de désordre, et, surprise (et piège des mots 
scientifiques), le désordre maximum est l’uniformité. Une 
répartition « au hasard » dans l’espace a toutes les chances de 
se présenter comme la même chose partout : supposons 
l'espace régulièrement quadrillé, et des quantités de points (ou 
de billes) répartis dans le plus grand désordre, chacune des 
cases sera occupée, comme sa voisine, comme toutes les autres. 
Le chaos d'une carte météorologique est temporel : les structu- 
res nuageuses qui nous rendent visibles les mouvements de l'air 
se font et se défont dans des mouvements chaotiques qui ren- 
dent toute prévision du temps illusoire au delà de 10 jours. Que 
le soleil cesse de chauffer différemment l'équateur et les pôles, 
que cesse le cycle des saisons et les différences de température 
du jour et de la nuit, et les structures se dissiperaient en un 
brouillard unitorme. 


C'est impossible, me direz-vous. Les astronomes (et les 
astrologues en profitent) ont établi les mouvements immuables 
des corps célestes ; ils donnent une autre image du monde : 
celle d'une mécanique bien réglée où le mouvement de chaque 
corps peut être déterminé, à partir de sa position actuelle et des 
lois de la gravitation, tant vers le passé que vers l'avenir. Les 
phénomènes chaotiques ne mettent pas tous en cause le déter- 
minisme qui veut que, connaissant les conditions initiales, on 
puisse prévoir l'évolution d’un système si on connaît les con- 
traintes qu'il subira. Cependant, ces phénomènes, obéissant au 
déterminisme, présentent une sensibilité aux conditions initia- 
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les telle qu’une erreur minime, et inévitable, rend illusoire la 
prévision ; de la même façon quand le système est saisi au cours 
de son évolution, il n’est pas non plus possible de remonter vers 
l’origine. D’autres phénomènes sont imprévisibles dans leur 
évolution parce que le « parcours » présente une ou plusieurs 
séries de bifurcations ; pris à un moment donné de ce parcours, 
ils sont comme privés de la mémoire du passé... Car ces bifurca- 
tions sont des points d’instabilités et de ruptures. La représen- 
tation habituelle de ces évolutions « branchées » est une 
schéma de la forme qu’on nomme « arbre ». Poussons jusqu’à 
la métaphore cette appellation et imaginons une châtaigneraie : 
aucun arbre n’est semblable à un autre dans la disposition des 
branches maîtresses ; la variété est encore plus grande dans le 
détail des branches plus petites : là où un des arbres présente 
une fourche, son voisin montre une écorce sans défaut ; la 
bifurcation s’est produite plus loin, ou même la branche est tor- 
due, et là où il pourrait y avoir eu une fourche, une seule bran- 
che a prospéré. Et pourtant, chaque arbre a commencé de la 
même façon, comme un bouquet de feuilles au bout d’une tige 
unique sortant d’une châtaigne. Quand il a grandi, certaines des 
possibilités de branchement ont été réalisées, d’autres non ; 
certaines branches sont mortes ou ont été cassées. Le hasard est 
à l’œuvre dans ces « choix » (et l’homme aussi, s’il taille ses 
arbres), mais cependant, jamais un châtaignier ne ressemble à 
un pin : le choix opère dans la limite des possibilités offertes par 
la croissance ; de même, l’évolution d’un sytème présentant des 
instabilités est imprédictible dans le détail. L'arbre adulte 
représente une sorte de chaos (temporel), mais sa forme glo- 
bale, qui permet de le distinguer d’un arbre d’une autre espèce 
peut être décrite statistiquement : il existe une « moyenne », 
un arbre imaginaire qui ne correspond à aucun arbre réel, mais 
qui est identifiable s’il est représenté. L'arbre est un chaos tem- 
porel, mais c’est un système qui est ainsi fait qu’il garde la 
mémoire de son histoire : les cellules végétales se fabriquent un 
revêtement qui leur survit, et le bois se dépose, couche après 
couche, racontant au spécialiste le climat et la ronde des saisons 
passées. Il en va différemment dans le monde des animaux (du 
moins ceux qui ne se fabriquent pas de coquille). Leur stratégie 
de survie est de renouveler sans cesse au niveau moléculaire les 
éléments qui les constituent, et la mémoire des choix du passé 
peut être perdue. 


Si nous transposons dans le domaine cosmologique la notion 
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du chaos emprunté aux flammes et aux torrents, nous pouvons 
mieux comprendre la notion d’un Dieu créateur qui maintient 
le rythme des saisons, ou du jour et de la nuit, en luttant sans 
cesse contre le chaos. 


2. L'’entropie 


Ce concept scientifique est plus ancien, il a été forgé dans la 
seconde moitié du 19° siècle pour décrire l’état d’un système 
dans le cadre de la thermodynamique. Un des énoncés possible 
du second principe de Carnot est que l’entropie d’un système 
fermé ne diminue jamais. Elle peut donc rester stable, ou 
augmenter. L'entropie est, en quelque sorte, une mesure du 
désordre. Comme nous l’avons vu, le désordre est ici synonyme 
d'homogénéité, d'uniformité : le lait, même versé tout douce- 
ment, se mélange dans la tasse de thé, il envahit l’espace dispo- 
nible ; la structure provisoire se défait sous l'influence de l’agi- 
tation désordonnée des molécules invisibles de l’eau chaude. 
Un système clos tend vers l’indifférenciation. Cette notion me 
paraît très précieuse pour comprendre le premier texte de créa- 
tion de la Genèse, où Dieu, à partir d’un chaos qui n’est pas tel- 
lement différent de celui des physiciens (qui le lui ont 
emprunté) travaille à séparer et à différencier. Le concept 
d'entropie permet aussi d’entrer dans une culture où ce travail 
de séparation doit sans cesse être préservé, défendu ou refait. 
Il faut, pour ce faire, un apport d'énergie extérieure au sys- 
tème. Il paraît peu intéressant de séparer à nouveau le lait du 
thé, mais on imagine aisément le travail de chimiste que ce 
serait. La structure d’un système isolé ne survit pas à sa propre 
dynamique interne. Un concept comme celui d’entropie permet 
à mon avis de comprendre qu'une culture ait pu faire l’écono- 
mie d’une « force du mal » opposée au Créateur. La fabrication 
de structures et leur maintien paraît dans certains cas assez 
automatique : l’« anticyclone des Açores » se reforme... Mais 
c'est qu'il tire l'énergie nécessaire d’une différence de tempéra- 
ture, toujours entretenue. L'existence d’une différence est elle- 
même une structure, élémentaire et moins spectaculaire. On 
dit, en Sémiotique, que la différence est le fondement du sens. 
Bien entendu, il est question là, de la parole. Mais c’est là une 
notion très générale : la différence de température donne son 
sens au vent ; le vent dissipe cette différence de température. 
La notion du temps qui résulte de ces considérations est un 
temps de l'irréversible. Il existe des cycles, certes, car les 
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mêmes différences, entretenues ou recréées produisent statisti- 
quement (en moyenne), les mêmes effets. Le temps ne peut 
être conçu comme l'éternel retour du même. Tout ce qui arrive 
est toujours nouveau dans le monde instable des systèmes tur- 
bulents soumis aux lois de l’entropie. Cette conception du 
temps peut paraître insécurisante ; il est désagréable aussi 
d’être l’élément d’une statistique et de voir l’heure de mort cal- 
culée par les compagnies d’assurances, par exemple, en termes 
de probabilité. Mais il me semble aussi qu’il y a quelque chose 
de stimulant dans une conception du temps irréversible, qui 
apporte toujours la nouveauté : nous faisons partie du système, 
aussi nos actions peuvent-elles changer l’avenir, et nous pou- 
vons remettre en question nos actions passées et essayer à nou- 
veau de rendre notre monde plus habitable. Evidemment, 
comme nous ne sommes qu’un élément de poids inconnu dans 
le calcul de probabilité, il vaut mieux se mettre à plusieurs ! Si 
les différences sont maintenues, alors il y a du sens, mais si le 
chaos envahit localement notre espace, alors le sens s’évanouit 
avec les différences. C’est la « folie » que l’ancien testament 
oppose à la sagesse. La mise en relation de l’ordre cosmique et 
de l’ordre social qu’on trouve, par exemple, dans le texte de 
Jérémie n'apparaît plus si invraisemblable que dans les siècles 
passés, si on prend l’ordre cosmique non comme celui des corps 
célestes mais comme celui de la météorologie. Nous en avons 
un exemple récent avec la couche protectrice d’ozone de notre 
atmosphère, qui illustre bien une rétribution automatique de 
nos agissements au niveau du climat. 


3. La non-séparabilité 


Ce concept est très pointu et ne concerne qu’un point parti- 
culier de la théorie quantique. Il énonce que deux particules de 
même origine, même séparées par une grande distance (grande 
pour les particules) ne peuvent être considérées comme deux 
« objets » indépendants. L'expérience d’Aspect a fait couler 
beaucoup d’encre métaphysique et pataphysique (les particules 
communiqueraient entre elles à une vitesse supérieure à celle 
de la lumière, elles auraient une mémoire, voire une âme...). 
Je ne vais certainement pas m’aventurer dans ce domaine. Mais 
il me paraît intéressant qu’un concept forgé pour le monde phy- 
sique des particules et qui ne s'applique absolument pas au 
monde macroscopique (je peux brûler une bâche dans ma che- 
minée sans que les autres en soient affectées) ait pu être for- 
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mulé comme une interdépendance entre le monde cosmique et 
le monde social. Dans le monde physique, ce sont les forces de 
liaisons qui assurent une certaine stabilité aux structures une 
fois qu’elles sont constituées : la gravité pour les corps célestes, 
les forces électromagnétiques pour les corps chimiques, les for- 
ces nucléaires pour les noyaux des atomes. Le chaos est rejeté 
loin dans le passé, peu après le « big-bang » et on parle de lois 
naturelles, qui rendent l’univers physique actuel assez sûr et 
prévisible. La découverte de ces lois nous a fourni une vision 
du monde infiniment plus sécurisante que celle qui lie l’ordre 
cosmique et l’ordre social. Cette première vision du monde 
physique peut être généralisée au monde des vivants : ceux-ci 
sont alors pensés comme des machines (qui ne se cassent pas si 
elles sont bien conçues et bien entretenues). L’astrologie est 
une excellente figure de cette vision du monde que j’appellerais 
« trop d'ordre », ou ordre généralisé. A l’opposé, la télévision 
qui nous montre éruptions de volcans et tremblements de terre 
peut nous fournir une vision du monde comme chaos. Il n’est 
pas difficile de généraliser ce chaos aux sociétés et même aux 
individus soumis aux guerres, aux accidents, aux épidémies. Le 
hasard apparaît partout à l’œuvre et contrairement au titre que 
le biologiste J. Monod a donné à son essai, il ne paraît corrigé 
par aucune nécessité ! Il peut sembler dérisoire d'essayer même 
localement, autour de soi, de diminuer l'injustice. Une telle 
vision du monde conduit à l’irresponsabilité et à un individua- 
lisme désespéré. Trop d'ordre, ou trop de chaos et les actions 
humaines sont vaines. Dans le premier texte de la genèse, Dieu 
dit : « que les eaux inférieures au ciel s’amassent en un seul lieu 
et que le continent paraîsse » (Gen 1, 9). J'aime que Dieu soit 
décrit comme séparant la terre d’avec les eaux, et qu’il ait limité 
le domaine des eaux en lui défendant de transgresser l’espace 
de la terre. J'y vois l’instauration d’un monde qui n’est ni chaos 
généralisé, ni ordre généralisé, mais qui installe une tension 
entre les deux : la différence la plus élémentaire, entre la mer- 
chaos et la terre structurée, est ainsi posée comme figure du 
monde où nous vivons. Or, pour moi, c’est la coexistence de la 
structuration et du chaos, ou, dans le registre temporel, du 
hasard et d’une certaine forme de causalité, qui m’a toujours 
empêchée de m'intéresser à un vieux débat intitulé « détermi- 
nisme et liberté ». 


4. Le domaine du vivant 


Dans le cas du monde vivant, il n’existe pas de lois univer- 
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selles. F. Jacob, dans son livre « Le jeu des possibles », dit plai- 
samment que la Nature semble s'être adonnée au bricolage 
pour construire la grande variété des êtres vivants. On a parlé, 
à propos des phénomènes de la vie, d’entropie négative 
(néguentropie), voire de transgression du second principe de la 
thermodynamique. Ces assertions sont peut-être un dernier 
avatar de la « force vitale », qui était un effort pour dénommer 
scientifiquement la particularité que nous sentons intuitivement 
du monde des vivants par rapport au monde physique. Cepen- 
dant, invoquer le second principe, c’est oublier qu’un être 
vivant, et même le monde vivant tout entier ne peut pas être 
considéré comme un système fermé. Un animal, par exemple, 
est un système ouvert, il a besoin d’un apport d'énergie pour 
survivre. On peut dire qu’il se nourrit de structures qu'il 
détruit : ce qu’on appelle digestion, c’est la récupération de 
l'énergie contenue dans des structures élaborées par les plantes 
ou d’autres animaux. Pour maintenir son « ordre », il augmente 
le chaos autour de lui en échangeant des structures compliquées 
contre des structures plus simples. Comme la possibilité de for- 
mer des structures repose, au niveau le plus élémentaire, sur 
l'existence de différences, on pourrait donner une définition 
assez inattendue de l’être vivant : il accroît ou conserve ses dif- 
férences en en atténuant d’autres autour de lui ; il vit en para- 
site sur des différences. La situation apparaîtrait assez désespé- 
rée à long terme, si l'univers des atomes et des astres, régi par 
des forces physiques n’entretenait pas, pour l'instant, ces diffé- 
rences à notre usage. L'énorme différence d'échelle, entre eux 
et nous, laisse aux vivants un bel avenir. L’entropie totale de 
l'univers (à supposer que l'univers se limite aux étoiles et 
galaxies que nous voyons) ne semble pas augmenter très vite. 
Les voisins immédiats de notre terre, le soleil et la lune, « les 
deux grands luminaires », ne sont pas près de se différencier. 


-Je ne veux surtout pas dire que les vivants échappent aux 
lois du monde physique, ils sont faits de la même matière. Je ne 
veux pas non plus dire que le monde vivant soit le seul à « para- 
siter » des différences. Simplement, les stratégies sont différen- 
tes : le soleil se laisse (lentement) aller d’un état improbable à 
un état plus probable (l'augmentation de l’entropie peut aussi 
être traduite en diminution locale de la diversité possible des 
états). Mais la vie consiste dans l’invention et l'exploitation des 
médiations : c’est en cela que la métaphore de l’animal- 
machine ne tient plus. Le gène d’une protéine ne modèle pas 
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celle-ci comme une cuisinière moule un gâteau. L'information 
sur la séquence de la protéine, codée dans le gène sous forme 
d’une séquence de nucléotides, est d’abord copiée en messager, 
puis traduite en une chaîne d’acides aminés. On a usé de nom- 
breuses expressions concernant la parole dans le domaine de la 
biologie et particulièrement de la génétique. Dans la vulgarisa- 
tion il ne reste plus que cela, au détriment des mécanismes con- 
crets qui assurent automatiquement la correspondance entre les 
deux séquences. En essayant de ne pas tomber dans ce travers, 
je voudrais faire part d’une sorte d’émerveillement : dans 
l'adaptateur qui, par un de ses côtés, reconnaît le codon de trois 
nucléotides qui spécifie un acide aminé et qui, par l’autre est 
chargé de l’acide aminé correspondant, se trouve l’exemple de 
la fabrication d’une relation arbitraire. Fixée par l’usage, elle 
ne paraît plus si arbitraire, et peut même sembler nécessaire. 
Mais il me semble que c’est par un emploi généralisé de ces 
molécules à double face qu’un vivant arrive à entretenir des 
structures hautement improbables. La forme physique est sépa- 
rée de la fonction : le codon qui dirige la mise en place d’un 
acide aminé dans une protéine n’a pas besoin de lui ressembler 
ou de l’attacher physiquement. L’adaptateur s’en charge. On 
parle beaucoup trop d’« information » mais ce dont on parle, 
dans ce cas, c’est de l’improbabilité (et donc de la rareté) de 
l'existence d’une structure si on s’en remettait au hasard pour 
sa formation. Cette information là a peu à voir avec le langage, 
mais seulement avec sa transmission, par exemple sous forme 
d’impulsions électriques dans le fil du téléphone. Ce n’est pas 
de ce point de vue que je veux utiliser l’analogie du langage 
pour le monde vivant. Une de ces molécules à double face est 
comme la relation que créent les mots dans notre esprit : 1l n’y 
a aucun rapport entre le son (la forme physique) et l’image qu'il 
nous suggère (le rôle), puisque différents langages peuvent uti- 
liser des sons différents pour désigner le même objet. La rela- 
tion est arbitraire, sauf peut-être dans le langage « bébé », où 
le son « ouah-ouah » est associé à l’idée de chien parce qu'il en 
imite la production vocale. Cependant nous nous comprenons 
(plus ou moins) si nous avons la même langue, parce que la 
relation arbitraire est fixée par l’usage, comme dans le cas de 
l'adaptateur. Mais, du fait même que la relation n’a rien de 
nécessaire, on peut en inventer de nouvelles, changer le sens 
des mots. On peut inventer des concepts sans rapport avec les 
objets du monde, construire dans des textes de nouvelles diffé- 
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rences, de nouvelles structures de pensées. On peut créer par 
la parole. On peut tenter un discours pour modifier la vision du 
monde d’une autre personne. 


Si on généralise cette notion de médiation, qui ne se trouve 
que dans le monde vivant, on dispose d’une autre approche 
métaphorique pour la relation entre l’ordre cosmique et 
l’ordre social, peut-être plus opératoire que la notion si res- 
treinte de non séparabilité. Si on fait abstraction de la réalité 
physique de cet « entre-deux », reste une fonction qui permet 
l’organisation et l’évolution coordonnée d’éléments disparates 
en « structures ». Je peux imaginer, à partir de ces notions, une 
vision correspondant au monde ancien comme un système 
ouvert, menacé de chaos par sa propre dynamique, mais dont 
la structure doit être sans cesse renouvelée par un échange de 
« messages ». Je peux alors imaginer un dieu créateur qui pose 
et renouvelle des limitations qui entretiennent des différences. 
Pour ce monde, pas de continuités, pas d’invariances : elles 
sont surmontées,; comme dans l’organisme vivant, par la fonc- 
tion de médiation. Et cependant, la médiation, quoique parole, 
est aussi « matérielle », il faut de l’énergie pour la mettre en 
œuvre. J'aime à concevoir l’homme comme le combattant du 
chaos social en relation avec un dieu combattant à la fois du 
chaos cosmique et du chaos social. J’ai dit qu’il n’existe pas de 
lois universelles pour le vivant. J'aimerais préciser que plus la 
recherche avance, moins les limitations « naturelles » semblent 
pouvoir être acceptées. L'homme a toujours « contesté » la 
maladie ; il peut maintenant étendre sa contestation à la fécon- 
dité et à la stérilité. Il me semble que c’est une occasion inespé- 
rée de revaloriser les lois humaines, ou si l’on préfère, l’éthi- 
que. La science n’a rien à dire dans ce domaine. Il est de notre 
responsabilité de créer et de maintenir des limitations, à l’image 
du dieu créateur. Les limitations actualisent les différences 
(entre le bien et le mal, le juste et l’injuste). L'ordre qui résulte 
de ces différences n’est plus un concept repoussant car il 
s’oppose au chaos de l’indifférenciation. Travailler localement, 
à lutter contre le chaos, à essayer de créer, dans le provisoire et 
le risque de me tromper, comme collaboratrice de Dieu (toutes 
proportions gardées), a pris du sens pour moi et je peux en 
transférer une partie sur le début du credo de nos églises. 


Françoise BASTIDE. 
CNRS. — E.H.E.S.S. 
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CONTINUITÉ ET DISCONTINUITÉ 
ENTRE L'HOMME ET L'ANIMAL 


Introduction 


Jürgen Moltmann a donné à son ouvrage récent « Gott in 
der Schôpfung » (Dieu dans la création) le sous-titre significatif 
de « Doctrine écologique de la création ». La crise écologique 
qui révèle l’anthropocentrisme excessif et dangereux de la CIVI- 
lisation occidentale, conduit nécessairement à reformuler les 
priorités de la réflexion sur la relation entre l’homme et Pani- 
mal : 


« L'anthropologie philosophique et théologique moderne 
partait de préférence de la question de savoir ce qui distingue 
l’homme de l'animal et ce qui caractérise sa position particu- 
lière dans l’univers. Par contre, en ce qui nous concerne, nous 
commençons par nous interroger sur ce qui fait le lien entre 
l’homme et les animaux, ainsi que toutes les autres créatures, 
et sur ce qu’ils ont en commun » (Moltmann, p. 193). 


Entrons en matière par un dessin qui prête à sourire, mais 
qui conduit rapidement au centre du sujet. Il montre une série 
évolutive allant de la grenouille jusqu’à Apollon, idéal classique 
de beauté masculine. La métamorphose stupéfiante qui se pré- 
sente à nos yeux, traduit l'imagination spéculative d’un esprit 
qui dépend autant de vieux mythes de transformation (le prince 
charmant caché sous les traits d’un batracien hideux...) que des 
résultats de l’anatomie comparative des Vertébrés, recherche 
extrêmement dynamique à cette époque (début du XIX° siè- 
cle). La première impression est celle d’une remarquable conti- 
nuité évolutive qui cadre bien avec le désir des naturalistes 
d’alors de mettre en évidence dans l’abondante diversité des 
organismes des plans fondamentaux communs (Geoffroy 
Saint-Hilaire, Cuvier etc.). Nous n’observons au fond qu’un 
seul détail radicalement discontinu : la couronne de laurier 
d’Apollon ! Couronne de laurier qui le consacre poète, maître 
du langage qui, puisant dans les ressources de la conscience 
subjective, construit et habite un monde à côté et au-dessus du 
monde des formes vivantes. 
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Voici un des nœuds du problème : comment concevoir la 
relation entre la subjectivité pensante de l’homme et le monde 
matériel, que ce soit le corps humain ou bien tel ou tel objet 
animé ou inanimé ? S'il y a discontinuité entre la raison 
humaine et le corps humain, il y a — non pas obligatoirement 
mais facilement — discontinuité entre l’homme et l’animal. 
C’est dans ces termes, en tout cas, qu’une longue tradition phi- 
losophique posait le problème. 


Nous allons procéder par trois étapes. La première consis- 
tera à rappeler quelques éléments de ce débat philosophique, 
la deuxième à présenter quelques données de la biologie 
humaine, la troisième à développer les grandes lignes d’une 
perspective théologique. 


I. Un héritage philosophique : L’homme entre la machine 
vivante et l’âme immortelle 


La parution en 1859 du chef-d'œuvre de Charles Darwin, 
« On the origin of species by means of natural selection », 
grand classique de la théorie de l’évolution des espèces, arriva 
dans un contexte philosophique et idéologique dont il est bon 
de connaître quelques aspects. En schématisant beaucoup on 
peut distinguer deux grands courants : 


— un courant dualiste et idéaliste qui affirme l’autonomie 
de la raison (ou de l'esprit) et qui souligne la discontinuité entre 
l’homme et l’animal, 


— un courant moniste et matérialiste qui comprend la cons- 
cience subjective comme une simple expression ou conséquence 
du mouvement matériel et insiste sur la continuité entre 
l’homme et l’animal. 


La présentation suivante, très incomplète et sélective, n’a 
évidemment pas l’ambition d’une histoire de la philosophie. Le 
but n’est autre que de faire apparaître les grandes tendances à 
l’aide de quelques exemples bien typés. 


1) La tradition dualiste et idéaliste : discontinuité entre 
l’homme et l’animal 


Provoquant l’indignation des dames cultivées de son épo- 
que, qui prenaient le parti de leurs toutous chouchoutés, René 
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Descartes (1596-1650) avait conclu que les animaux n'étaient 
que des « automates ou machines vivantes » (Discours de la 
méthode, 5° partie, éd. Cluny, p. 150.). Prenant pour point 
d’ancrage de la certitude philosophique le moi pensant, il avait 
opéré la distinction nette entre res cogitans (raison ou cons- 
cience subjective) et res extensa (matière) : deux substances 
indépendantes qui ne sont reliées entre elles qu’en l'être 
humain. L’automatisme animal n’était qu’une suite logique de 
ce système : Les animaux sont totalement dépourvus de raison 
et, par conséquent, leur âme est « d’une nature du tout diffé- 
rente de la nôtre » (ibidem, p. 153). Les animaux n’ont ni senti- 
ment ni intelligence : Descartes affirme la discontinuité entre 
l’homme et l’animal bien plus marquée que le bon sens et 
l'expérience de tous les jours le suggèrent. 


Au seuil du XIX® siècle, l’Idéalisme allemand renoue avec 
cette tradition, notamment dans le but de soustraire la volonté 
agissante de l’homme à l'impression paralysante d’un détermi- 
nisme général, conséquence de la validité universelle des lois 
naturelles. Kant avait repoussé cette conclusion déterministe en 
montrant que le moi n’était pas sous la dépendance des phéno- 
mènes de l’expérience, mais que, tout au contraire, le monde 
extérieur était quasiment « prestructuré » par certaines condi- 
tions a priori de l’expérience, telles l’espace, le temps, la rela- 
tion de causalité etc. : le déterminisme universel n’est donc 
qu’une impression inévitable, procédant de la raison subjective, 
mais ne s'étendant pas sur elle. 


Dans son ouvrage populaire « Die Bestimmung des Mens- 
chen » (La destination de l’homme, Berlin 1800), Johann Got- 
tlieb Fichte résume ce résultat comme suit : « Puisque le lien du 
monde extérieur avec-nous-mêmes n’est qu’un lien dans nos 
pensées, il s'ensuit que le lien des choses multiples entre elles 
est lui aussi, sans aucun doute, de la même nature (sc. ce lien 
n’est donné que dans la conscience) ». Et le philosophe de jubi- 
1ère: 

« Si tu as compris cela, Ô mortel, sois libre et délivré à 
jamais de la crainte qui t’humiliait et te tourmentait. Car tu ne 
trembleras plus désormais devant une nécessité qui n’existe que 
dans ta pensée, tu ne craindras plus d’être opprimé par des cho- 
ses qui sont tes propres produits, tu ne te placeras plus, toi le 
penseur, au même niveau que les objets de ta pensée. Tant que 
tu pouvais croire qu’un système des choses tel que tu te le 
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représentais, existait réellement en dehors de toi et que tu étais 
sans doute toi-même un maillon dans la chaîne de ce système, 
ta crainte était fondée. Désormais, après avoir compris que tout 
cela n’est qu’en toi-même et par toi-même, tu ne redouteras 
plus, sans aucun doute, ce que tu as reconnu comme ta Propre 
créature » (Fichte, p. 94s). 


Fichte définit par la suite la moralité comme fondement de 
la pensée et de l’action (p. 124) et postule un monde transcen- 
dant de la liberté dans lequel se réalise pleinement l'intention 
morale pure, car il serait incongru de supposer que la volonté 
conforme au devoir reste sans suite — comme cela se passe si 
souvent dans le monde sensible (p. 162s). « Il n’y a donc rien 
de vraiment réel, de durable, d’impérissable en moi si ce n’est 
ces deux choses : la voix de ma conscience et mon obéissance 
libre. Par la première le monde spirituel descend jusqu’à moi et 
me comprend comme un de ses membres ; par la deuxième je 
m’élève moi-même dans ce monde-là, je le saisis et agis en lui » 


(p. 167). 


Il n’est pas étonnant que Fichte caractérise les êtres vivants 
par une hiérarchie résolument discontinue : « La détermination 
naturelle de la plante est la croissance régulière, celle de l’ani- 
mal est le mouvement coordonné (zweckmäfig), celle de 
l’homme est la pensée » (p. 20). 


Retenons ceci : la philosophie idéaliste affirme l’autonomie 
de l'esprit par rapport à la matière. Elle établit une relation dis- 
continue entre l’homme et l’animal en plaçant l’homme dans le 
Royaume de la liberté, dans lequel se réalise pleinement sa 
volonté morale. Monde transcendant, immortalité de l’âme, 
liberté de conscience sont des bastions contre le néant, la 
vanité, la futilité d’un monde clos et déterministe. Malgré des 
analyses et des postulats critiquables ou dépassés on peut 
reconnaître à la philosophie idéaliste le souci légitime de la 
liberté humaine. 


2) La tradition moniste et matérialiste : continuité entre 
l’homme et l’animal 


Sous le titre de « Système de la Nature » paraît en 1770 un 
des textes majeurs du matérialisme philosophique des Lumiè- 
res. Son auteur, Paul Thiry d’Holbach (1723-1789) dessine les 
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contours d’une grande synthèse déterministe et réductionniste : 
ne sont réels que les phénomènes accessibles à l'expérience, et 
ceux-ci s’intègrent inéluctablement dans le mouvement de la 
nature qui n’admet que des relations rigoureuses de cause à 
effet, conformes à des lois immuables et incontournables : 
« Depuis la pierre formée dans les entrailles de la terre, par la 
combinaison intime de molécules analogues et similaires qui se 
sont rapprochées, jusqu’au soleil, ce vaste réservoir de particu- 
les enflammées qui éclaire le firmament ; depuis l’huître 
engourdie jusqu’à l’homme actif et pensant, nous voyons une 
progression non interrompue, une chaîne perpétuelle de com- 
binaisons et de mouvements, dont il résulte des êtres qui ne dif- 
fèrent entre eux que par la variété de leurs matières élémentai- 
res, des combinaisons et des proportions de ces mêmes élé- 
ments, d’où naissent des façons d’exister et d’agir infiniment 
diversifiées » (Holbach, éd. Naumann, p. 83s). Retenons sur- 
tout le terme de « progression non interrompue » qui corres- 
pond exactement à « continuité » : pour Holbach le rapport 
entre l’homme et l’animal est exempt de discontinuité puisque 
ce sont les mêmes composantes et les mêmes forces qui inter- 
viennent dans la formation de l’un et de l’autre et qui, par la 
désagrégation de leurs concrétisations évanescentes redevien- 
nent disponibles pour entrer dans la composition de nouvelles 
productions de la nature. 


Le psychisme s'inscrit, lui aussi, dans la continuité des mou- 
vements matériels : « Toutes les facultés intellectuelles, c’est-à- 
dire, toutes les façons d’agir qu’on attribue à l’âme, se réduisent 
à des modifications, à des qualités, à des façons d’être, à des 
changements produits par le mouvement dans le cerveau, qui 
est visiblement en nous le siège du sentiment, et le principe de 
toutes nos actions... Qu'il nous suffise donc de savoir que l’âme 
se meut et qu’elle se modifie par les causes matérielles qui agis- 
sent sur elle. D’où nous sommes autorisés à conclure que toutes 
ses opérations et ses facultés prouvent qu’elle est matérielle » 
(Holbach, éd. Naumann, p. 131-133). 


L'âme est matérielle : il s’ensuit qu’elle est soumise au 
déterminisme des causes naturelles et que la conscience de la 
liberté en tant que fondement de l’action morale n’est qu’une 
illusion : « L'homme physique est l’homme agissant par 
l'impulsion de causes que nos sens nous font connaître ; 
l’homme moral est l’homme agissant par des causes physiques 
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que nos préjugés nous empêchent de connaître » (Holbach, éd. 
Naumann, p. 65). 


Et le philosophe de s’écrier : « Des soleils s’éteignent et 
s’encroûtent, des planètes périssent et se dispersent dans les 
plaines des airs ; d’autres soleils s’allument, de nouvelles planè- 
tes se forment pour faire leurs révolutions ou pour décrire de 
nouvelles routes, et l’homme, portion infiniment petite du 
globe qui n’est lui-même qu’un point imperceptible dans 
l’immensité, croit que c’est pour lui que l’univers est fait, s’ima- 
gine qu'il doit être le confident de la nature, se flatte d’être 
éternel, se dit le roi de l’univers ! O homme ! ne concevras-tu 
jamais que tu n’es qu’un éphémère ?.. » (p. 116). 


Ce qu'est le « Système de la Nature » pour le XVIIF siècle, 
c’est « Kraft und Stoff » (Force et matière, 1855) de Ludwig 
Büchner (1824-1899) pour le XIX® : une somme de ce qu’on a 
appelé le « Matérialisme scientifique » allemand (cf. Gregory). 
Büchner tient toutefois à préciser que la matière n’est pas une 
masse inerte, mais un principe doté d’un abondant potentiel 
d’épanouissement : elle est non pas « vêtue de haillons à la 
façon d’une mendiante », mais « enveloppée dans un habit de 
luxe somptueux » (p. 45). Médecin de formation, Büchner s’est 
beaucoup intéressé au psychisme animal qui, selon lui, n’est 
séparé du psychisme humain que par une « graduation ininter- 
rompue de perfectionnement progressif » (p. 253s.). Il ne se 
lasse pas d’exhiber les exemples nombreux et variés d’un com- 
portement animal proche du comportement humain : même la 
raison n’est pas le privilège de l’homme (p. 256). 


Pas plus que le langage d’ailleurs : « Les animaux aussi dis- 
posent d’un langage, tout aussi intelligible pour eux que le 
nôtre pour nous, et ils possèdent à un haut degré le don de se 
transmettre des messages. » Dans son admiration passionnée 
pour les performances communicatives des animaux, Büchner 
tend certes à dépasser les bornes : « Les perroquets doués 
d’une faculté particulière de la parole, comprennent parfaite- 
ment ce qu’ils disent et emploient fort à propos les diverses 
tournures » (p. 257). Conclusion : « L'homme n’a donc pas le 
droit de se donner de grands airs, de se placer au-dessus et au- 
delà du monde organique et de se considérer comme un être de 
nature différente et supérieure : tout au contraire, il lui sied de 
reconnaître le lien ferme et indétachable qui l’enchaîne à la 
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nature même ; avec tout ce qui vit et fleurit il partage la même 
origine et la même fin » (p. 260). 


Les progrès de la biologie au cours du XIX® siècle fournis- 
sent des arguments aux matérialistes en montrant dans le détail 
la manière dont l’homme s'intègre dans l’espace du vivant et 
dans le temps du vivant. Les études sur le métabolisme, sur les 
cycles de biosynthèse et de biodégradation, sur les flux de 
matière et d'énergie, font apparaître les mécanismes qui assu- 
rent l’équilibre dynamique du milieu intérieur (homéostasie), 
caractéristique de l’organisme tant humain qu’animal. « Der 
Mensch ist, was er iBt » (L'homme est ce qu’il mange) — tel est 
le célèbre jeu de mots que Feuerbach prononce dans la préface 
du « Traité des nutriments » du physiologiste néerlandais Jacob 
Moleschott (1850). « Sans phosphore pas de pensée », déclare 
ce dernier (cf. Gregory, p. 88ss.). 


Dans ce contexte d’une attention particulière portée à 
l’espace du vivant, plus précisément aux relations des organis- 
mes avec leur environnement, Ernst Haeckel (1834-1919) forge 
le terme d'écologie en 1866. Ce zoologiste éminent s’appliquait 
en outre à étayer et à populariser la théorie darwiniste de l’évo- 
lution par sélection naturelle. Haeckel, comme T.H. Huxley 
avant lui, tenait notamment à en tirer toutes les conséquences 
pour « l’origine animale du genre humain » et, par conséquent, 
à ancrer l’homme non seulement dans l’espace mais aussi dans 
le temps du vivant : « L'homme descend du singe, c’est à 
l'heure actuelle une affirmation indubitable » (Natürliche 
Schôpfungsgeschichte, p. 624ss.). Haeckel, héraut d’une philo- 
sophie expressément « moniste », reproche aux théologiens et 
aux philosophes « dualistes » de son époque de se nourrir d’une 
illusion anthropocentrique vaniteuse : 


:« En dépeignant à l’homme dans les couleurs les plus vives 
sa ‘position au-dessus de la nature’ et en présentant comme 
impossible à combler le gouffre entre ’règne humain’ et règne 
animal, ils ressemblent à ces flatteurs aux cours princières des 
siècles passés, qui démontraient avec le plus grand succès la 
"nature divine’ de la dynastie régnante, la distinguant du peuple 
profane » (p. 612, cf. p. 223). 


En somme, le courant philosophique moniste et matérialiste 
du XIX® siècle a le mérite d’avoir propagé contre des résistan- 
ces massives la vision écologique et évolutive de l’univers qui 
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s’est imposée à nos jours comme une évidence culturelle en 
Occident. Il a ébranlé, comme il le fallait, les fondements d’un 
anthropocentrisme coupé de la réalité. Toutefois, cette pensée 
n’a pas toujours su résister à une tendance réductrice : en vou- 
lant relier l’homme à l’animal, elle risque de le ramener à l’ani- 
mal. Par ailleurs, elle peut difficilement proposer une autre 
perspective existentielle que celle de se conformer à des lois qui 
tracent à l’avance le sens de la nature ou le sens de l’histoire. 


II. Un éclairage venant de la biologie humaine : L’homme — 
un animal, mais pas comme les autres 


Pour la biologie humaine (ou anthropologie biologique) 
l’homme représente une espèce animale, Homo sapiens, qui 
fait partie, depuis le « Systema Naturae » de Linné (1735) de la 
classe des Mammifères et de l’ordre des Primates, et qu'il s’agit 
d'étudier par comparaison spécialement avec les espèces les 
plus proches : les singes anthropoïdes (Pongidés) récents ainsi 
que les Hominidés (et Pongidés) fossiles. Ces recherches révè- 
lent un certain nombre de caractères biologiques distinctifs de 
l'humain et contribuent par là à définir la spécificité de 
l’homme au sein du règne animal. 


1) L’hominisation ou l'émergence de l’humain au cours de 
l’évolution phylogénétique 

D'après l’hypothèse actuellement la plus probable, la lignée 
des Hominidés remonterait au Miocène, il y a 20 à 35 millions 
d’années (Heberer, p. 21). Par rapport à l’ancêtre commun, les 
Pongidés auraient évolué dans le sens d’une adaptation organi- 
que poussée sous la pression environnementale du milieu fores- 
tier (brachiation, c’est-à-dire déplacement dans les couronnes 
des arbres en se pendant aux branches par les membres supé- 
rieurs). Les Hominidés, par contre, auraient acquis les particu- 
larités qui leur sont propres en passant de la forêt à la steppe. 
« La plupart des anthropologues retiennent quatre caractères 
comme spécifiques du rameau humain : la station debout per- 
manente ; le développement de l’encéphale ; la réduction du 
museau et la non-spécialisation des dents ; la libération de la 
main » (Ruffié, p. 265ss.). 
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La bipédie (station debout permanente) semble avoir été la 
première acquisition en date, c’est elle en tout cas qui permet, 
en localisant le centre de gravitation de la tête au-dessus de la 
colonne vertébrale, l'augmentation considérable du volume de 
la boîte crânienne et le développement spectaculaire du néo- 
cortex, partie la plus performante de l’encéphale et siège de 
centres d’association extrêmement complexes. La libération de 
la main la transforme en organe purement préhensile : « elle 
remplace la mâchoire comme organe de travail ou de défense » 
(Ruffié, loc. cit.). Le pouce de l’homme, opposable aux autres 
doigts, n’a pas d’équivalent chez les singes (Campbell, 
p. 161ss.). Quant à la mâchoire, réduite à son rôle masticateur, 
elle régresse. Se développe alors le front typique de l’homme, 
lié à l’accroissement des lobes frontaux du cerveau. 


On situe au Pliocène, il y a 3 millions d’années, le « champ 
de transition animal-homme », c’est-à-dire le passage des 
Hominidés de l’animalité à l’humanité : le critère de cette dis- 
tinction est la fabrication intentionnelle d’outils ; autrement 
dit, l'humain se manifeste par la technique. Ce champ de transi- 
tion correspond donc à un stade où les Hominidés sortent de 
l’évolution passive et entrent dans une évolution active : 
l’homme prend son évolution en main (Heberer, p. 9). Grâce à 
la culture, l’homme acquiert un potentiel adaptatif fabuleux qui 
lui évite, à la différence des Pongidés, le cul-de-sac d’une diffé- 
renciation organique irréversible : celle-ci l’inféoderait à une 
niche écologique restreinte. Alors que l’évolution animale tend 
à transformer l’organisme en fonction des exigences du milieu, 
l’évolution humaine tend à transformer le milieu en fonction 
des exigences de l’organisme. 


Arnold Gehlen avait basé son approche anthropologique 
bien connue sur cette observation de la faible spécialisation bio- 
logique de l’homme : constitué en « être dénué » (Mängelwe- 
sen) sur le plan biologique, l’homme, s’il veut survivre, est qua- 
siment acculé à dominer la nature par la culture et à s'engager 
dans un processus historique ouvert de conquête du monde (cf. 
Schwartländer in Haag & Môhres, p. 13ss.). Face à la crise éco- 
logique actuelle, cette conception qui met tout l’accent sur 
lautoréalisation de l’homme, paraît cependant très anthropo- 
centrique et sans doute trop pointue dans le sens de la disconti- 
nuité entre l’homme et l’animal. 


64 O. SCHAEFFER 


2) « L'utérus social » ou l'émergence de l’humain au cours de 
l’évolution ontogénétique 


Ernst Haeckel avait déjà mis en évidence les parallèles qui 
existent entre la phylogenèse (évolution des espèces) et l’onto- 
genèse (développement de l'individu depuis la conception 
jusqu’au stade adulte). Il insistait sur les ressemblances anato- 
miques frappantes entre l’embryon humain et les embryons 
d’autres Mammifères, du moins au cours des premiers stades de 
lontogenèse. L’embryon humain récapitule à bien des égards 
des étapes de l’évolution des Vertébrés, antérieures à l’homini- 
sation (Nat. Schôpfungsgeschichte, p. 220s.). Ce n’est que très 
progressivement que transparaît la morphologie typiquement 
humaine. 


Le zoologiste bâlois Adolf Portmann a consacré depuis les 
années 30 des études remarquables au stade périnatal de l’onto- 
genèse humaine. Partant du paradoxe que le bébé humain pré- 
sente l’apparence démunie d’un « nidicole », mais que plu- 
sieurs caractères le rattachent davantage aux « nidifuges » 
(maturation sensorielle et neuro-musculaire, composition du 
lait maternel etc.), Portmann arriva à la conclusion que le nou- 
veau-né humain est un « nidifuge prématuré » qui naît pour 
ainsi dire une année à l’avance, par rapport à l’état d'évolution 
comparable d’un nouveau-né de singe anthropomorphe. La 
première année de l’existence humaine revêt alors la significa- 
tion d’un « utérus social » : « Notre naissance prématurée, une 
année trop tôt... doit être reliée au fait que les particularités 
les plus importantes de l’homme — station debout, langage, 
pensée — ne peuvent s’acquérir que par le contact avec le 
milieu social » (Portmann, p. 85s.). 


Des recherches neurologiques ont montré que l’échange du 
nouveau-né avec son entourage pendant les premiers mois de 
la vie stimulait la formation de synapses ! au niveau des fibres 
associatives du cerveau ; l’utérus social conditionne donc dans 
une large mesure les potentialités d’épanouissement psychique 
ultérieur de l'individu. 


En fin de compte, l’ontogenèse humaine confirme l’impres- 
sion qui se dégage de la phylogenèse : l’homme est profondé- 
ment enraciné dans l’évolution organique, mais à un moment 


1. Structures permettant la transmission de l'excitation entre deux cellules nerveuses. 


CONTINUITÉ ET DISCONTINUITÉ ENTRE L'HOMME ET L'ANIMAL 65 


décisif son adaptation biologique reste inachevée et cède le pas 
à l’adaptation culturelle. 


Après ces considérations générales 1l sera utile de regarder 
de plus près trois domaines dans lesquels se pose plus qu’ail- 
leurs la question de la continuité et de la discontinuité entre 
l’homme et l'animal : psychisme, langage, morale. 


3) L'homme — cet animal qui rêve 


L'activité cérébrale s’accompagne de potentiels électriques 
mesurables et qui apparaissent sur l’électroencéphalogramme 
(EEG). Il se trouve que les caractéristiques propres à l’'EEG 
humain se manifestent le mieux au cours de la méditation (onde 
alpha) et du sommeil. N’en déplaise aux travailleurs infatiga- 
bles : l’homme s’humanise en dormant ! 


En effet, la comparaison avec l’'EEG du chimpanzé montre 
une répartition différente des cinq phases du sommeil. Le chim- 
panzé se réveille plus souvent et plus longtemps (16,8 % de la 
durée totale du sommeil contre moins de 1 % chez l’homme), 
il présente moins de sommeil moyen et profond (phases III et 
IV, 54 % au lieu de 70 %) et moins de sommeil paradoxal 
(phase V, 15 % contre 24,4 %) : « L'homme est... le seul pri- 
mate à dormir d’une manière profonde et à présenter des pério- 
des longues et répétées de sommeil paradoxal » (Ruffié, p. 
301). Or, le sommeil paradoxal tient son nom de l’activité céré- 
brale intense qui le caractérise et qui contraste si fortement 
avec la diminution de la vigilance et le relâchement musculaire 
du sujet. Le sommeil paradoxal correspond en fait à des proces- 
sus de mémorisation et d'intégration, il est, pour ainsi dire, 
l'indispensable face obscure de l’apprentissage. En dormant et 
en rêvant l’homme se reconstruit et se rééquilibre entre la nou- 
veauté des impressions et des expériences reçues et la perma- 
nence de son identité et de ses habitudes personnelles. 


4) L'homme — cet animal qui parle 


La communication du chimpanzé est essentiellement ges- 
tuelle ; la position de son larynx ne lui permet pas le langage 
sonore articulé de l’homme (cf. Môhres in Haag & Môhres, 
p. 81ss. ; Portmann, p. 89). Toutefois, on sait depuis quelques 
décennies que le chimpanzé possède bel et bien la capacité de 
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communication conceptuelle. Gardner & Gardner ont pu 
apprendre à un chimpanzé des gestes du langage des sourds- 
muets, Premack & Premack ont utilisé comme symboles des 
jetons métalliques de forme et couleur variées, Rumbaugh s’est 
servie de lexigrammes (figures géométriques). Les chimpanzés 
ont su apprendre quelques éléments de syntaxe ainsi qu’un 
vocabulaire de 120 à 150 mots. « Si l’on retient les caractéristi- 
ques fondamentales que Hockett assigne au langage conceptuel 
et dont trois au moins n’avaient jamais encore été mises en évi- 
dence chez les primates infra-humains (utilisation de symboles 
arbitraires appris ; créativité, c’est-à-dire capacité de formuler 
des choses nouvelles, non apprises ni répétées ; faculté de 
transposition spatio-temporelle, c’est-à-dire faculté de parler 
d’un sujet non présent ou non actuel, mais éloigné dans l’espace 
ou le temps), il apparaît que les chimpanzés Washoe, Sarah et 
Lana, éduqués par les trois équipes de chercheurs américains, 
ont disposé d’un vrai langage élémentaire, symbolique, abs- 
trait, plus simple mais de même nature que le langage humain » 
(Ruffié, p. 346). 


Toujours est-il que les singes initiés au langage conceptuel 
sont incapables de se réintégrer dans leur groupe de congénè- 
res : le milieu humain favorise le développement du langage 
conceptuel, le milieu animal atrophie cette faculté. En outre, la 
phonation de notre langage humain implique deux niveaux 
d'intégration : à partir de syllabes nous construisons des mots, 
et avec les mots des phrases. Notre langage parlé est donc plus 
complexe encore qu’un langage conceptuel utilisant des symbo- 
les simples. 


5) L'homme — cet animal qui connaît le bien et le mal 


L’éthique et l’éthologie sont proches, même étymologique- 
ment parlant. L’éthologie étudie le comportement animal (et 
humain) et cherche à en dégager les significations, les fonctions 
et les contraintes sociales. Son critère est la conservation et la 
propagation de l’espèce. L’éthique étudie les fondements de la 
normativité du comportement humain. Son critère est telle ou 
telle conception du sens ultime de l'existence. 


« La biologie des Dix Commandements » — ce titre un peu 
provocateur d’un livre de Wolfgang Wickler désigne tout un 
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programme de recherches sur les relations entre éthologie et 
éthique : l’objectif est de faire apparaître le soubassement ani- 
mal du comportement moral humain. On peut observer, en 
effet, chez l’animal des comportements « quasi-moraux » 
(moralanalog) : l’agression intra-spécifique, par exemple les 
combats entre mâles rivalisants, est généralement ritualisée et, 
grâce à un mécanisme inhibiteur, les animaux réagissent 
« comme si » ils obéissaient au commandement « Tu ne tueras 
pas » (cf. Lorenz, p. 110ss.). Quoi de plus conséquent que de 
penser que la morale de l’homme civilisé repose sur des inhibi- 
tions instinctives semblables et, qui plus est, que l’évolution 
de nos codes moraux doit s'orienter aux comportements 
« quasi-moraux » éprouvés dans les sociétés animales ? Mais 
quoi de plus préoccupant aussi de voir le critère éthologique de 
l’utile (survie de l’espèce) se substituer subrepticement au cri- 
tère éthique du bien (cf. Wickler, p. 16 et 192) ? Continuité et 
discontinuité entre l’animal et l’homme — l’éthologie (et la 
sociobiologie) moderne(s) soulèvent ce problème à leur 
manière : l’éthique sera-t-elle biologique ou utopique, bâtie sur 
la conservation de l’espèce ou entraînée par la marche vers le 
Royaume ? Et encore une fois : comment l’homme sera-t-il à 
la fois libre et solidaire de cet immense arbre du vivant dont il 
est lui-même un fleuron ? 


III. Une perspective théologique : l’homme et l’animal en rela- 
tion communicative 


. En pénétrant dans la tradition biblique, nous nous aperce- 
vons assez vite que le débat souvent stérile entre une philoso- 
phie de ia discontinuité entre l’homme et l’animal et une philo- 
sophie de la continuité n’y a pratiquement pas lieu. Il faut déjà 
chercher dans des écrits relativement marginaux pour en trou- 
ver des traces. La deuxième Epître de Pierre formule l’espé- 
rance chrétienne comme une participation de l’homme à la 
nature divine (1/4) et parle assez dédaigneusement des « bru- 
tes. qui sont destinées par nature à être prises et détruites » 
(2/12) : expressions qui rappellent un peu la « discontinuité 
idéaliste ». L’Ecclésiaste, de son côté, se fait l'écho de la 
« continuité matérialiste » par ce constat morose : « Le sort des 
fils de l’homme et celui de la bête est pour eux un même sort ; 
comme meurt l’un, ainsi meurt l’autre, ils ont tous un même 
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souffle, et la supériorité de l’homme sur la bête est nulle ; car 
tout est vanité » (3/19). 


La très grande majorité des textes traduit plutôt une vision 
communicative ou intégrative de la relation entre l’animal et 
l’homme : solidarité dans la différence, supériorité fondée sur 
la responsabilité, destination commune de la création à la 
louange du Créateur. Continuité et discontinuité entre l’animal 
et l’homme ne sont pas des alternatives, mais tout au plus des 
aspects complémentaires de la condition des créatures. La 
dimension de la continuité s'exprime alors dans le fait que 
l’homme et les animaux sont des co-créatures, la dimension de 
la discontinuité apparaît dans le rôle de médiateur qui incombe 
à l’homme au milieu des autres créatures et vis-à-vis de Dieu. 
Co-créature et médiateur, dans ces deux termes me semble 
tenir l’essentiel de la conception biblique de l’homme par rap- 
port à l’animal. 


1) L'homme — co-créature avec les animaux 


Dès 1959, le théologien suisse Fritz Blanke a introduit dans 
la discussion le concept de « solidarité co-créaturelle » (Mitges- 
chôpflichkeit) comme expression adéquate de la position et de 
l'attitude qui conviennent à l’homme dans ses relations avec le 
reste de la création. Ce terme a été repris maintes fois depuis, 
car il souligne effectivement le lien étroit entre l’homme et 
l’animal, et répond par là à une exigence actuelle de l’anthropo- 
logie théologique. 


« Voici Behémoth que j'ai fait avec toi » (Job 40/15), ce 
demi-verset du livre de Job contient, sous forme verbale, le 
terme même de « co-créature ». L'idée qu'il recouvre se 
retrouve dans les deux récits de la création de la Genèse, autant 
chez le Yahviste (J, 2/18ss). que dans le Code sacerdotal 
(P, 1/20ss.). J’exprime la proximité entre l’homme et l’animal 
par le fait que les animaux sont des « candidats » possibles au 
rôle d’aide et de compagnon de l’homme, P les rapproche en 
« surchargeant » le sixième jour qui voit successivement la créa- 
tion des animaux terrestres et celle de l’homme. Dans les deux 
cas, cependant, l’homme se découvre en même temps différent 
des animaux : il est co-créature et créature particulière. Thème 
à variations multiples, la « solidarité co-créaturelle » se trouve 
illustrée dans bien d’autres passages bibliques, par exemple le 
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récit du Déluge (Gen. 6ss.), la pénitence des habitants de 
Ninive (Jonas 3-4) etc. 


Il est instructif d'observer l'emploi de catégories anthropo- 
logiques telles que « chair » (basar), « être animé » (nephesh 
khayyah}), « cœur » (leb) et « esprit » (ruakh) : tous ces voca- 
bles peuvent s’appliquer autant à l’animal qu’à l’homme. 


Un dernier aspect, assez impressionnant, est le statut de 
« travailleur » accordé à l’animal domestique dans la Loi 
mosaïque (cf. Henry, p. 26). L'animal, compagnon de travail, 
a droit au repos sabbatique (Ex. 20/10 par. Dtn. 5/14 ; Ex. 
23/12) et il ne faut pas le frustrer d’une portion du produit qu’il 
aide à élaborer : « Tu ne muselleras pas le bœuf quand il foule 
le grain » (Dtn. 25/4, « a matter of fair play » dit l’auteur 
anglais Hume, p. 5). L’interdiction de la castration des animaux 
(Lév. 22/24), à laquelle la tradition talmudique était très atta- 
chée (Cf. Landmann, p. 97s.) est à rapprocher de ces disposi- 
tions respectueuses de l’animal. 


2) L'homme — médiateur entre la création et le Créateur 


L'homme et la femme créés à l’image de Dieu (Gen. 
1/26s.) : cette expression riche de sens est un des passages les 
plus amplement commentés de l’Ancien Testament. La ques- 
tion du contenu de cette ressemblance, l’interrogation sur la 
façon précise dont l’homme représente Dieu au sein de la créa- 
tion, ont fait couler beaucoup d’encre. L'interprétation de Karl 
Barth, contestable dans le détail, garde néanmoins sa perti- 
nence : « Telles ont été la pensée et l’intention dé Dieu lors de 
sa création : il a voulu l’existence d’un être qui, sans être aucu- 
nement Dieu, c’est-à-dire en étant tout différent de lui, serait 
pour lui un véritable partenaire, avec lequel il puisse parler et 
se lier, à qui sa propre vie divine ne serait pas étrangère, mais 
qui, au contraire, pourrait être un porteur de cette forme de 
vie, en la répétant, en la reflétant, en l’imitant » (Dogmatique, 
vol. IIL/1, p. 197). 


L’imago Dei éclaire et oriente le dominium terrae, la domi- 
nation sur les animaux, exprimée dans Gen. 1/26-28. L'homme 
est témoin et représentant de Dieu au milieu des créatures 
(Barth, op. cit., p. 200). L’analyse du vocabulaire suggère la 
fonction royale de l’homme (cf. Westermann, p. 218ss.) ce qui 
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implique une connotation de responsabilité, voire de sollici- 
tude. Calvin en a eu l'intuition et a pu dire que par cette parole 
l'homme était « constitué père de famille dans le monde » 
(Genèse, p. 39). Tout ceci va dans le sens d’une relation com- 
municative entre l’homme (homme-femme) et l’animal, décou- 
lant de la communication entre la créature humaine et son 
Créateur. On peut donc attribuer à l’homme un rêle de média- 
teur, d’autant plus que l'interprétation chrétienne de l’imago 
Dei tient compte de l’incarnation : le Christ est image de Dieu 
par excellence (Col. 1/15s. ; Hébr. 1/3), et la vocation de 
l’homme est d’être imago Christi (Rom. 8/29 ; cf. Moltmann, 
p.225). 


Le texte fondamental Rom. 8/18-25 donne à l’homme une 
fonction médiatrice qui, cette fois-ci, est orientée tout d’abord 
du bas vers le haut : « La création attend avec un ardent désir 
la révélation des fils de Dieu » (v. 19). La création non- 
humaine soupire et souffre, soumise à la vanité, à la corruption, 
elle attend confusément son affranchissement qui est lié à la 
délivrance des hommes. L'homme, en entrant pleinement dans 
la liberté des enfants de Dieu, entraîne la libération de la créa- 
tion non-humaine ; comme il est vrai aussi que l’homme en se 
détournant de Dieu, fait tourner à vide la création tout entière. 
L'homme porte devant Dieu tout le poids de la vie divisée en 
elle-même et révoltée contre elle-même, et l’homme reçoit de 
Dieu les germes d’une vie nouvelle, réconciliée avec elle- 
même. Dans ce passage profond nous observons à vrai dire une 
double médiation, et cette médiation à deux niveaux est ascen- 
dante et descendante : la création (non-humaine) soupire 
(v. 22), l'homme reprend et transmet ces soupirs (v. 23) et fina- 
lement l'Esprit se fait lui-même l’écho de ces soupirs (v. 26) ; 
inversement, l'Esprit est source de vie (v. 11) et de liberté 
(v. 15) pour ceux qu’il habite, et c’est la liberté vivifiante des 
enfants de Dieu qui débordera sur la création non-humaine 
(v. 21). Pour décrire ce jeu complexe de médiations, les termes 
de continuité et de discontinuité seraient impropres : nous sOm- 
mes engagés dans un courant, voire un réseau de communica- 
tion et de communion, de réponse et de responsabilité, de 
représentation, de solidarité, de partage. 


CONTINUITÉ ET DISCONTINUITÉ ENTRE L'HOMME ET L'ANIMAL 71 


3) La communion eucharistique de la création 


« Servitude de la corruption » — tel est, d’après l’apôtre 
Paul, l’état de la Création, telle est sa situation. Rappelons- 
nous les deux philosophies idéaliste et matérialiste : ne refu- 
sent-elles pas, en procédant par des voies opposées, chacune ce 
jugement lucide ? L’idéalisme refuse la corruption : il donne à 
l’homme, et à lui seul, un refuge incorruptible, le Royaume 
moral ; il l’assure de l’immortalité de l’âme. Le matérialisme 
refuse la servitude : il exalte au besoin la grandeur d’un univers 
changeant et fluctuant, qui se détruit et se reconstruit ; et il 
cherche à persuader l’homme que c’est un bonheur de vivre en 
étoile filante. 


La foi chrétienne dépasse cette alternative, car pour elle 
l’homme n’est pas seul. L'homme ne se réalise pas par ses pro- 
pres ressources. Confesser la création c’est croire que tout est 
don radical : l’univers entier, le vivant paré de beauté et acca- 
blé de souffrance, l’homme si mystérieux qui émerge de l’ani- 
malité avec toute l’ambiguïté de son être, tout cela procède fon- 
damentalement d’une parole d'amour. Toute la création est 
portée et poussée à l’accomplissement par cette parole 
d’amour. Si nous sommes, nous sommes grâce à elle. Si nous 
sommes libres, nous le sommes grâce à elle. C’est la même 
parole créatrice et justificatrice qui « justifie l’impie » et 
« appelle à l’existence ce qui n’existe pas » (Rom. 4/5.17). 
Nous ne pouvons nous-mêmes ni produire notre existence ni lui 
donner un sens. Nous ne nous faisons pas, nous nous recevons. 
La « servitude de la corruption » est alors une évidence 
d’autant plus sensible que la promesse de la vie nous est don- 
née. 


Dès lors, l’homme et l’animal sont profondément solidaires, 
tant sous la « servitude de la corruption » que dans l’espérance 
de la libération. La conscience du lien étroit entre l’homme et 
l'animal du point de vue de la création devrait nous rendre plus 
sereins vis-à-vis des indications nombreuses qui, du point de 
vue biologique, nous rattachent en effet au règne animal, tout 
en faisant ressortir par ailleurs la spécificité humaine. Notre 
attitude vis-à-vis de la création et du Créateur sera déterminée 
par la reconnaissance qui est la seule réaction appropriée au 
don. 


L'homme sera donc un être eucharistique, un être qui rend 
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grâce. Se sachant en communion avec la création tout entière, 
il se fera la voix de la création muette, balbutiante et gémis- 
sante pour adorer le Créateur par la prière, la louange et 
l’action de grâce. Action de grâce pour sa propre « animalité », 
pour son être dans le corps et par le corps : 


« C’est toi qui as formé mes reins, 

qui m'as tenu caché dans le sein de ma mère. 

Je te célèbre, car je suis une créature merveilleuse. 

Tes œuvres sont des merveilles, 

et mon âme le reconnaît bien » (Ps. 139/13s.). 
Louange avec les « animaux petits et grands » (Ps. 104/25) et 
même les « monstres marins » (Ps. 148/7) car, disait déjà le 
Père de l'Eglise Jean Chrysostome, « tous les animaux n’ont 
pas été créés pour l'utilité de l’homme, mais certains unique- 
ment pour la plus grande gloire de Dieu » (Hom. Gen., VII, 4, 
MPG, 53, 65s.). 


« Tout en vivant dans le monde comme d’autres êtres 
vivants, tout en dominant et en utilisant le monde, l’homme est 
capable de surcroît de percevoir consciemment le monde en 
tant que création de Dieu, de le comprendre comme un sacre- 
ment de la présence cachée de Dieu et de l’interpréter comme 
une communication de la communion de Dieu. C’est pourquoi 
l’homme est en état de recevoir consciemment la création — 
dans l’action de grâce, et d’offrir consciemment la création à 
Dieu — dans la louange » (Moltmann, p. 84). 


4) Une anti-fable : plaidoyer pour l'homme-cigale 


Terminons sur une note d'humour. Tout le monde connaît 
la fable de la cigale et de la fourmi. J’ai toujours trouvé que la 
fourmi de la fable était intelligente, mais peu sympathique, et 
que la cigale était, hélas, inconsciente, mais fort attachante. 
Quoi qu'il en soit : l’homme occidental a toujours tendance à 
se définir en homme-fourmi. Ceux de nos ancêtres qui ont 
gratté un os ou taillé une pierre étaient évidemment des gens 
de culture ; ceux par contre, qui auraient sifflé un petit air 
coquet, n’en ont pas laissé de trace et n’inaugureront donc 
jamais aucun « Magdalénien » ou autre. Voici en effet comme 
l’'homme-fourmi définit sa spécificité : 


— l’homme marche, pense, parle et travaille. 
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Mais les mêmes dimensions de l’être humain pourraient se 
décrire aussi par une série parallèle tout à fait différente : 


— l’homme danse, rêve, chante et prie. 


Cet homme-là est tout aussi humain que l’autre. Donnons une 
chance à l’homme-cigale ! 
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CRÉATION ET PROCRÉATION 


Les problèmes posés par les nouvelles méthodes de procréa- 
tion et les performances de la médecine périnatale ont-ils à être 
considérés à la lumière de la Bible ? Qui dit que la Bible est sus- 
ceptible de nous éclairer ? À première vue, elle vient compli- 
quer ce qui est déjà compliqué : on ne voit pas comment le tout- 
nouveau de la science peut se faire aider par les références les 
plus archaïques de notre culture. 


C’est pourtant ce que nous allons tenter de faire, en évo- 
quant les récentes réalisations de la biologie sous le regard de 
notre tradition biblique. 


Il n’y aurait sans doute pas trop de problèmes si la recherche 
médicale n’était pas dérangée de son projet le plus respectable 
qui est de guérir. Maïs l’on sait quelle dérive subit aujourd’hui 
cette discipline, comme le rappelle Michel Foucault ; à l’entrée 
en matière traditionnelle : « où avez-vous mal ? » succède une 
finalité inattendue : « que désirez-vous ? » Justement, que 
désirons-nous ? Ce n’est pas la volonté guérisseuse de la méde- 
cine qu’il convient ici d’examiner ; elle reste innocente, mais 
c’est l’utilisation qui peut en être faite à d’autres fins, comme 
celle d’exaucer des désirs qui s’exaspèrent au fur et à mesure 
que croissent nos pouvoirs de les exaucer. Partout où il y a puis- 
sance, il y a perversion possible du désir. C’est cette puissance 
avec sa force d’égarement qu’il nous faut critiquer et en cela 
nous nous retrouvons sur un terrain plus familier, où l’Ecriture 
peut nous aider. 


Nous regarderons les rêves qu’embrasent les possibilités de 
la science à travers quatre thèmes : 


— l'enfant, signe de fécondité, ou le défi d’une idéologie 
stérile ; 


— l'enfant et son étrangeté, ou le défi porté à notre sens de 
la continuité ; 


— l'enfant et la vulnérabilité, ou le défi porté à notre vœu 
d’impeccabilité ; 
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— l'enfant et la complémentarité, ou le défi lancé à l’indivi- 
dualisme contemporain. 


Depuis une dizaine d'années nous vivions dans l’euphorie 
de la procréation enfin maîtrisée : les couples échappaient à la 
fatalité de l’enfant non désiré et ils éliminaient ainsi une 
détresse millénaire, changeant du tout au tout la condition 
féminine enfin donnée à une liberté inédite. Les méthodes con- 
traceptives, l'IVG appuyée par une loi laissaient entrevoir qu’il 
n'y aurait plus que des enfants désirés. Mais voici qu’en même 
temps une autre découverte nous surprend : on ne désire plus 
les enfants ! Le taux de natalité est en-dessous du seuil de 
reproduction des générations depuis 1975 et ce déficit affecte 
tous les pays industrialisés et conscientisés (Valéry ne disait-il 
pas que la dénatalité, c'était la présence d’esprit ?) Les pays 
européens vieillissent lentement, mais inexorablement. Cer- 
tains d’entre eux perdent par la paix plus d’êtres humains 
jamais nés qu'ils n’en perdaient pendant la guerre. Et jusqu'ici 
les gouvernements. sont massivement impuissants (sauf en 
DDR) à faire changer cette tendance, même avec des argu- 
ments financiers. 


La fécondité 


Or dans cette ambiance contraceptive satisfaite, tout d’un 
coup les stériles font entendre un tout autre langage : d’abord 
on s'aperçoit que la stérilité existe : quand on refuse l'enfant, 
tout le monde se croit fécond. Or à l’état naturel, il existe une 
stérilité qui affecte un couple sur dix. La plainte des stériles fait 
réapparaître un phénomène normal, oublié et masqué par la 
contraception, mais dûment attesté dans la mémoire humaine, 
et notamment dans la Bible. 


Ensuite la nature de la stérilité montre sa vraie face : c'est 
un drame de ne pas avoir d'enfants. Nous vivons selon une telle 
mentalité de contraception que nous donnons une étrange 
réponse à cette plainte : c’est de parler d'elle comme d’un mau- 
vais désir. Le « désir d'enfant » des stériles satisferait à des pas- 
sions égoistes, à une conformité sociale, à une volonté de puis- 


sance, à un rêve d’immortalité, à un conflit avec ses propres 
parents et autres monstres que la psychanalyse déniche dans 


CRÉATION ET PROCRÉATION 77 


leur cœur, comme d’avoir un enfant objet et non sujet, de le 
vouloir pour soi et non pour lui, d’être sans amour alors qu’à 
l’évidence il faut beaucoup d’amour à des couples stériles pour 
affronter l’entreprise de la procréation, qui est incertaine, dou- 
loureuse, humiliante, d’une cruelle lenteur. Et pourquoi toutes 
ces objections ? Elles ne sont pas fausses tant sont ambiguës 
devant l’acte décisif de faire naître, nos sentiments, outre que 
tout dans un cœur humain peut s’expliquer par le pire : il est 
vrai que si l’on veut un enfant, c’est pour soi d’abord, car quelle 
part ferait-on à quelqu'un qui n’existe pas ? Mais tous les soup- 
çons ici présentés s’appliqueraient aussi aux féconds, et fini- 
raient par décourager tout parent de mettre des enfants au 
monde. On voit mal à quoi correspond cette critique, surtout 
en période de basse natalité. Et si l’on distingue entre le désir 
des féconds et celui des stériles, on ne voit pas ce qui rend 
moral le premier et répréhensible le second comme si la valeur 
d’un tel désir dépendait d’une aptitude physique à procréer. 


Personne n’a le droit de s’ériger en juge des consciences, à 
plus forte raison lorsqu’un jugement négatif viendrait ajouter le 
poids d’une culpabilité au poids déjà difficilement supportable 
d’une souffrance doublement exaspérée par la frustration et par 
l'espoir que réveille la médecine actuelle. Le désir des stériles 
dit, nous semble-t-il, le vrai. Nous avons d’abord à en compren- 
dre le message de vie, dont la Bible se fait le chantre. 


La première parole que Dieu adresse à l’homme nouvelle- 
ment créé, et créé homme et femme, est : « Soyez féconds, 
croissez et multipliez et remplissez la terre. » L'ordre a été fort 
bien entendu. Car si Adam n’a pas été un garde-champêtre irré- 
prochable, en revanche, il s’est rattrapé comme géniteur et son 
obéissance, dans cet ordre d’idée, est impressionnante. Genèse 
5 dresse l’inventaire de sa docilité. De génération en génération 
retentit la prouesse de l’homme : « Le temps que vécut Adam 
après la naissance de Seth fut de huit cents ans et il engendra 
des fils et des filles. Toute la durée de la vie d’ Adam fut de neuf 
cent trente ans puis il mourut. Quand Seth eut cent cinq ans, il 
engendra Enosh ; après la naissance d’Enosh, Seth vécut huit 
cent sept ans, et il engendra des fils et des filles. Toute la durée 
de la vie de Seth fut de cent douze ans puis il mourut... etc. » 


Que signifie cette généalogie qui occupe tout un chapitre de 
la Genèse ? Elle est une glorification de l’homme et si près du 
récit de la chute, apparaît comme la possibilité donnée par 
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Dieu à l’homme de surmonter le handicap de la finitude et le 
caractère trop circonscrit d’un destin individuel. 


Double largesse, dans l’espace et le temps. A l’homme est 
donné d’être non seulement ici et maintenant, mais ailleurs et 
au-delà. La fécondité confère à l’homme singulier la capacité de 
se multiplier, de se poser au pluriel. Elle lui permet en même 
temps de se perpétuer bien après sa mort, dans la continuité de 
la filiation. La mort n’est pas abolie, mais l’homme accède au 
temps indéfini par ces fils qui scandent le renouvellement du 
monde et le retour d’une inépuisable jeunesse. Ce n’est pas 
l'immortalité, mais une figure terrestre de la permanence, dont 
l’homme a déjà une image dans l’alternance des saisons où le 
bois vert et la sève ont raison de l’usure apparente de l'hiver 
avec ses figures mortelles. 


De plus, la fécondité révèle (un peu comme les rêves noc- 
turnes) des zônes de nous-mêmes complètement inconnues, 
insoupçonnées, et nous persuade que nous sommes infiniment 
plus vastes que notre corps et notre psychisme. Voyez Genèse 
5 : « Et il engendra des fils et des filles ». Nous sommes capa- 
bles de tout ! Que de virtualités latentes, exploitées, ou pas ! 
Ces patriarches barbus engendrent des petites filles ! Il fabri- 
quent des êtres qui leur enseignent qu'ils avaient en eux une 
invraisemblable variété de potentialités, et les plus éloignées de 
l'être réel et unique qu'ils sont. 


Dans la procréation, pas de série, pas de répétition, pas de 
fatigue du modèle : toujours du neuf, de l’imprévu, de l'unique, 
et de l’inimitable. Si la procréation suppose une attente, c’est 
une attente d’inattendu. 


Quel hymne à la vie, ici chanté ! Vie du corps en sa beauté, 
vie ausi des profondeurs insoupçonnées de nous-mêmes que la 
procréation met à jour. C’est l’essence même de la vie qui sur- 
prit jusqu’à Dieu et lui arracha ses cris : « c’est bon, c’est très 
bon ! » En effet : l'avènement de l’homme est la suprême réus- 
site ; tous les événements portent la marque de la misère 
humaine, mais pas celui-là : la venue d’un homme ! L’enfant 
dans la Bible est l'événement plénier, dont l'absence est le deuil 
du couple : aucune œuvre n’est plus radicale. 


Aussi les efforts qui luttent contre les déficiences de la 
nature sont-ils légitimes. Quand la science se met au service de 
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la fécondité empêchée, elle ne s’attire pas d’objection d’ordre 
moral ; elle s’en attirerait si elle négligeait cette discipline. 


L’étrangeté 


Mais quels sont les enfants que nous désirons ? D’abord des 
enfants de même sang que nous. Jusqu'ici l'adoption constituait 
la seule parade à la stérilité. C’était recevoir chez soi un enfant 
à qui on n’avait pas transmis son patrimoine génétique. Les 
expédients actuels, qui ne supposent pas tous des performances 
extraordinaires de la part de la science, permettent au couple 
d’avoir un enfant qui, par totalité ou par moitié, bénéficie des 
gamètes de ses parents éleveurs. Nous disposons de plusieurs 
techniques. Si la stérilité est due à une obstruction tubaire chez 
la mère, on prélève des ovocytes par voie chirurgicale, on effec- 
tue la fécondation avec les spermatozoïdes paternels et on 
implante l’embryon de 8 à 16 cellules dans l’utérus maternel. 
C’est le cas le plus heureux : l’enfant sera vraiment l’enfant du 
couple, l’intervention médicale ne fait qu’aider sa conception. 


Cependant, même dans ce cas, les problèmes ne manquent 
pas : le coût d’abord (400.000 F). Comme pour éviter des anes- 
thésies répétées, on prélève plusieurs ovules à la mère et qu’on 
les féconde pour assurer la congélation, les embryons non utili- 
sés attendent, et quel sort ? Quel est leur statut ? Doivent-ils 
servir à la recherche ? À des maternités ultérieures des 
parents ? A d’autres couples ? Faut-il les détruire ? Les traiter 
en objets d’expérimentation revient à la confondre avec des 
embryons animaux, et à porter atteinte à la dignité de « per- 
sonne humaine potentielle » comme on les définit, le moins 
inexactement possible semble-t-il. Les utiliser ultérieurement 
ne met-il pas en question la continuité chronologique, ne 
menace-t-il pas le lignage humain et ne risque-t-on pas 
d’induire un trouble profond dans le futur individu ainsi délogé 
de sa chaîne généalogique, si on le fait naître beaucoup: 
d'années après sa conception au point qu’il pourrait devenir 
petit-fils à l’âge où il devrait être grand-père ? 


Les maternités de substitution et les recours, en cas de stéri- 
lité masculine, au CECOS (banque de sperme), offrent pour 
commun caractère de fournir une semi-filiation biologique, par 


80 F. QUÉRÉ 


le père ou par la mère, mais les méthodes diffèrent grande- 
ment : le cas de l’IAD ne pose pas trop de problème ; la mère 
est inséminée, avec un taux de réussite cependant inférieur à la 
fécondation naturelle (10 % de succès par cycle, contre 25 % 
dans la nature). 16.000 enfants sont nés à ce jour depuis 10 ans. 
Aucun n’a donc atteint la puberté, mais autant qu’on peut en 
augurer, de tels enfants ne soulèvent pas de difficultés particu- 
lières. L'opération symétrique (où seul le père est biologique) 
est infiniment plus discutable, car la mère qui donne son ovule 
est aussi celle qui porte l’enfant. Celui-ci est son enfant ; elle 
tisse avec lui des liens intimes et prolongés qui tranchent sur la 
brièveté et l'anonymat de don masculin. De plus, il est difficile 
de maintenir, vu les frais et la peine, la gratuité du don des pro- 
duits humains, qui est, comme on sait, une des grandeurs de ja 
médecine française. Enfin l’imbroglio et le drame sont sous- 
jacents à de telles entreprises : que va-t-il se passer si la deman- 
deuse ne désire plus l’enfant ? Si la mère porteuse veut le gar- 
der ? Qu'est-ce qui prouve que l'enfant est bien celui du père 
candidat ? Et que dire des chantages exercés par les deux par- 
ties, soit pour obliger à porter, soit pour gagner davantage 
d’argent ? Et enfin, dans tous les cas, il y a un arrachement qui 
ne peut être que cher payé par la mère de substitution : le don 
de son enfant ressemble à ce que la loi dit qu’il est, un aban- 
don : « Une femme oublie-t-elle l’enfant qu’elle nourrit, cesse- 
t-elle de chérir le fruit de ses entrailles ? » ? Dans l'IAD, 
l’homme ne fait que donner. Dans le cas de la mère porteuse, 
la femme reçoit avant de donner. L'acte n’est pas simple 
comme chez l’homme, il contient une contradiction déchirante. 


Devant de tels expédients qui menacent quelque peu la 
cohésion du couple (où un seul est parent biologique), on peut 
se demander si nous n’accordons pas trop d’importance à la 
transmission génétique. 


Peut-être convient-il de réfléchir à nouveau sur l’idée même 
de la procréation. Dans la Bible, ce n’est pas une simple conti- 
nuité de soi, une façon de s’immortaliser. L'idée la plus éton- 
nante est donnée par Genèse 2 et 5. Dans Genèse 2, Dieu 
octroie à l'homme à peine créé le pouvoir de créer à son tour. 


Il passe la main aux hommes et se soumet ainsi à l’économie 


1. I.A.D : insémination avec donneur. 
2. Isaïe 49. 
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de l’amour humain. Cette transmission de ce qui le caractérise 
comme Dieu signifie son effacement propre, sa kénose, comme 
on dit en théologie. Dieu n’a plus d’autre grandeur que cette 
humilité consentie de sa dépendance aux hommes. 


Le retrait de Dieu qui se met à nu dans cette dépendance 
implique déjà sa règle morale, hors de laquelle le projet pro- 
créatif est transgressé. Il faut que la génération humaine mani- 
feste elle aussi l'effacement dont Dieu fait preuve. La procréa- 
tion humaine ne peut pas transgresser le sens fondamental lié à 
la procréation, la mise à nu d’un Dieu et sa dépendance : elle 
se traduira par le renoncement d’un homme à son propre pou- 
voir. La fécondité doit être le signe de la passion divine à faire 
survenir l’autre. 


Or l’altérité assigne une limite à l'identité et témoigne déjà 
sous l’ailleurs et l’au-delà de la fécondité, non d’un agrandisse- 
ment de mes pouvoirs mais de leur renonciation. 


Cet autre vient de moi mais il n’est pas moi. J’en suis l’ori- 
gine, mais il n’est pas orienté vers l’origine. Il est tourné vers la 
finalité. Le mot de reproduction pèche par inexactitude : je ne 
saurais dire que je me reproduis puisque l’autre n’est pas né 
pour me reproduire. 


La relation avec le fils ne me glorifie pas. A peine fait-elle 
allusion à moi-même. Adam se continue, mais son nom dispa- 
raît quand vient son fils. Son histoire se clôt sur le « puis il mou- 
rut » et 1l disparaît de l'Ancien Testament. La fécondité arti- 
cule juste, selon le mot d’Emmanuel Lévinas. « Le temps de 
l’absolument autre. » 


Adam ne survit pas. Il est relayé par d’autres noms, dont le 
chatoiement illustre les successives coupures, Seth, Enosh, 
Quénan, Mahalelel, Yéred. Adam a engendré des fils et des fil- 
les. La fécondité n’est pas le ressassement, la redite de la même 
personne, l’uniformité d’un nom. Elle est constituée d’une suite 
de noms distincts, chaque individu est une identité propre et 
neuve. Son fils est un autre. Il vient de lui et n’est pas lui. Le 
père, en lui, se renonce. 


Qu'est-ce que l'enfant dans la procréation ? C’est le plus 
inconnu de tous les inconnus. C’est l’étranger, venu d’on ne sait 
où, le juif tiré d'Egypte, et en demande d'identité. Nous ne 
connaissons pas son image, nous ne savons pas quel cocktail 
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génétique il nous prépare avec ses millions d’ancêtres derrière 
lui dont au surplus nous ignorons tout. 


L'enfant est étranger, parce que sa génétique se perd dans 
la complexité et l'ombre d’une humanité totalement dérobée à 
notre connaissance. Etranger aussi, parce qu’il est le plus jeune 
de tous et qu’à sa naissance, les soutes sont pleines, il contient 
un stock inconcevable de possibilités ; il est cet être paradoxal : 
nous ne pouvons concevoir ce que nous concevons ! 


Etranger enfin, parce qu’en grandissant il se fera autre. 
L'histoire de la parenté est celle d’un accueil suivi de l’efface- 
ment propre à l’accueil. Par nature l’enfant va vers sa liberté. 
L'homme est programmé pour échapper à son programme. 


Quel que soit son lien biologique, l’enfant est l’étranger. On 
le désire, on le fait venir, on l’attend. C’est pourquoi la procréa- 
tion est une hospitalité et en respecte les rites immémoriaux qui 
assurent le passage du lointain au prochain. Dans toute pro- 
création, comme dans toute hospitalité ici confondue, il y a 
parole d'invitation. La parenté, même biologique, est élective, 
elle ne surgit pas seulement dans les remous d’un ventre, mais 
elle est un appel par le nom, institution d’une identité 
d'homme, qu’apposent des rites et un langage. « Dès le sein de 
ta mère, je t’ai appelé par ton nom » (Isaïe 49). Toute parenté 
est d'adoption, même la biologique, et fait venir à soi l'étranger 
par le chemin de la familiarité. Aucune société n’a admis 
l’accueil de l’enfant sans ce passage par des formes instituées et 
instituantes qui permettent de le nommer comme fils. 


Aussi ne devrions-nous peut-être pas considérer le lien du 
sang comme fondamental. L'enfant adopté n’est pas moins 
l'enfant du couple, que l’enfant biologique. Tous deux sont 
étrangers, et nous-mêmes le sommes : l’Ancien Testament 
annonce le Dieu qui a délivré les Juifs d'Egypte. Le récit de la 
création n’est pas au commencement de tout dans la Bible. Au 
dire des meilleurs exégètes, ce sont les récits de l’Exode qui 
constituent la grande préface à la création du monde. L’Ancien 
Testament réfléchit sur la délivrance d'Egypte et la longue 
errance des Juifs dans le désert. Les Juifs sont devenus un peu- 
ple parce qu'ils ont été libérés et Dieu est d’abord pour eux 
celui qui a dit : « Vous étiez étrangers et je vous ai accueillis. » 
Voilà la première révélation qui instruit notre identité de 
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croyants. Ainsi, l’enfant étranger de corps dit notre vérité 
d’étranger et la sienne propre. Tout enfant, même biologique, 
est par nature autre que les autres, autre que nous le croyons et 
l’espérons, et le rôle de parent consiste à accueillir l'étranger 
qui, entrant en notre famille, fait comme mémoire de la sortie 
d'Egypte. 


La vulnérabilité 


Non seulement le père aspire à se reproduire en son fils, 
mais il désire que cet enfant représente outre son moi, son 
supermoi. Il cherche dans son fils l’accomplissement de tout ce 
que sa vie aura laissé d’inachevé. « Tu es le seul être par qui 
j'aurais voulu être dépassé », écrit Cicéron à son fils. 


Aussi le rêve de l’enfant parfait s’installe sournoisement 
dans nos esprits et ce rêve sera exaucé par la procréation artifi- 
cielle, qui permettra l’observation in vitro des cellules 
embryonnaires pour vérification de leur qualité, dans un avenir 
lointain mais inéluctable. Déjà le diagnostic prénatal permet 
d'éliminer les sujets qui n’offriraient pas l’impeccabilité que 
nous en espérons. Un Prix Nobel, Francis Crick n’a-t-il pas 
écrit : « Aucun enfant nouveau-né ne devrait être reconnu 
humain avant d’avoir passé un certain nombre de tests portant 
sur sa dotation génétique ; s’il ne réussit pas ces tests, il perd 
son droit à la vie » ? 


… Déjà nous avons la possibilité d'éliminer, faute encore de les 
traiter, tout sujet ne répondant pas à notre norme de perfec- 
tion. Les problèmes posés sont monumentaux, et de loin les 
plus aigus parmi ceux que nous évoquons ici. Car devant 
limperfection annoncée, maintenant où nos exigences de qua- 
lité sont devenues si pointilleuses, nous ne supportons plus la 
moindre malfaçon. Trois difficultés nous guettent, liées à trois 
formes d’indétermination : ou bien on annonce chez l'enfant 
une prédisposition à une maladie (un « terrain ») : rien ne 
prouve que l’enfant aura effectivement cette maladie qui sup- 
pose l'intervention d’une circonstance extérieure, mais il y est 
exposé (certains cancers). Ou bien il s’agit d’une simple proba- 
bilité : l'enfant à 1, 10, 50 % de chances d’être atteint (Toxo- 
plasmose ou rubéole par ex.) Ou bien l’indétermination porte 
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sur la gravité discutable : doit-on laisser vivre un enfant dont la 
maladie nécessitera un traitement astreignant, un certain degré 
d'invalidité ou une opération ? (hémophilie, diabète, hexadac- 
tylie, amblyopie par ex.) 


Quel est le seuil de l’acceptable et de ce qui ne l’est pas ? 
Qui peut le fixer ? Personne, et chacun répond avec sa subjecti- 
vité. Mais il est fort à craindre que dans notre besoin de garan- 
ties et de sécurités, beaucoup ne se montrent intransigeants et 
ne se déterminent à une interruption de grossesse, qui détruira 
beaucoup d’embryons sains ou dotés d’infirmités sumontables. 
Nos craintes débordent toujours les réalités, et se traduiront par 
une impressionnante cargaison de refusés. 


Ce qui est une faute, sans nul doute, et plus encore une 
erreur, et même une triple erreur. 


Le diagnostic prénatal et bientôt la maîtrise génétique de 
l’homme laissent entrevoir dans ce que l’on appelle l’eugénisme 
une amélioration de l’espèce humaine, qui serait ainsi débarras- 
sée de ses gènes délétères. Mais ce disant, l’on ne se rend pas 
compte que l’on attenterait ainsi à l'écosystème, parce que les 
gènes, jugés « mauvais » de notre étroit point de vue humain, 
collaborent à la richesse naturelle du patrimoine génétique et 
préservent, par leur diversité, un équilibre que l’on ne saurait 
appauvrir sans préjudice. 


Le temps n’est pas loin où l’on décidera du sexe, et il n’est 
pas impossible qu’un jour l’on puisse établir une carte généti- 
que avant conception : un blond, un fort en mathématique, un 
corps et un esprit sans défaut. Et c’est là justement que le bât 
blesse : car ce rêve de perfection se trompe, d’abord en ce que 
cet « enfant imaginaire » ne résulte pas d’un travail de l’imagi- 
nation, du moins celle-ci est-elle moindre que celle de la nature. 


Enfin d’où tenons-nous que l'enfant n’est heureux que s’il 
est parfait ? Ce rêve fou et indigent d’un super-enfant ne com- 
prend pas que ce qui fait l’homme justement, ce n’est pas 
l’invulnérabilité angélique qui jetterait un mensonge sur la 
condition humaine. Le propre de l’homme est sa prédisposition 
à la mort et à l’échec, inscrite dès sa conception. L’enfant a 
besoin de cette dissonance, et d’éprouver un certain malaise 
dans la civilisation où il nait, une infériorité quelque part qui 
dise la vérité sur sa nature d'homme et développe en lui les 
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énergies qui l’aideront à se surmonter lui-même et à s’ouvrir à 
ce qui n’est pas lui et dont il découvre qu’en son infirmité il 
dépend. Sa blessure est la brèche par où le monde s’engouffre, 
et le fait accéder à la vie de relation et à l’intelligence. Tel est 
du moins l’un des enseignements de Freud. 


Mais aussi de la Bible. Car l’homme y est résolument mor- 
tel, et sa mort commence dès sa conception, et il n’est pas en 
son pouvoir de vivre toujours ; il porte en lui sa détresse, et son 
seul recours est Dieu, non ses propres forces. L’appel en reten- 
tit dans tous les psaumes : « De ma détresse, vers toi j'ai crié, 
Seigneur. » L’homme biblique est celui de la faillibilité salva- 
trice, felix culpa, où misère nouée à miséricorde permet l’accès 
à Dieu. On chercherait vainement dans les Evangiles un seul 
personnage qui ait pu rencontrer Jésus sans passer par la 
connaissance de soi comme faiblesse. Si les riches, les phari- 
siens, les politiques rejettent le Christ, c’est bien parce que 
manque en eux cette faille absolue qui découvre à l’humain son 
désir de l’autre et lui fait chercher plus grand que soi parmi les 
hommes et cet infini qui est Dieu, l’autre par excellence. 


L’Adam solitaire de la création témoigne de cette force 
d’arrachement et de désir : « Il n’est pas bon que l’homme soit 
seul. » L’altérité comble le manque et tel est le mouvement 
d'Adam vers Eve ; il n’est lui que pour autant qu’il est devant 
elle. L'homme est cet accueil : il n’existe qu’en fonction de 
l’autre et Adam n’est pas né avant qu’Eve paraisse. 


Telle est la vulnérabilité évangélique, puissance d’accueil, 
parce qu’en soi il y a de la place, 1l y a un vide, comme en témoi- 
gnent les malades, les femmes, les simples. Le « parfait » vit 
dans une autosuffisance qui interdit sa relation et tarit son déve- 
loppement. 


C’est pourquoi il ne faudrait pas que des malformations 
légères ou des maladies curables à plus ou moins long terme 
apparaissent aux futurs parents comme des objections définiti- 
ves à la vie. Je dirais presque que ce devraient être de plus vives 
instigations à laisser vivre. Le refus de la vie procéderait ici d’un 
tragique malentendu sur ce qu'est la vie, et cette propriété 
humaine du dépassement de soi. 
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La complémentarité 


La dernière composante est la complémentarité que je relie- 
rai au problème posé par les procréations artificielles, lesquel- 
les permettent éventuellement aux femmes de procréer seules, 
et réduisent à l’insignifiance la collaboration masculine, en 
attendant de pouvoir s’en passer tout à fait. Cette demande est 
en effet formulée. 


Il a fallu des millions d'années pour que la lignée des vivants 
aboutisse à ce qu'est aujourd’hui la procréation. La scissiparité 
qui ne fait que diviser le même en deux moitiés, puis le passage 
à la reproduction sexuée, qui introëuit ces deux progrès inouïs 
que sont le brassage des gènes et le contact des individus : 
d’abord seulement par l’arrosage des œufs par la fraie des pois- 
sons, plus en son stade le plus évolué par la pénétration en vue 
d’une viviparité préparée par la vie intra-utérine. L'évolution 
voit d’abord la vie se perpétuer sous l’eau par la division de 
l’amibe, puis le frôlement du mâle, puis le museau sort de l’eau, 
les sexes s'unissent, et à son stade ultime l’homme apporte 
quelque chose que l’animal n’a pas connu, ni dans la division, 
ni dans le frôlement, ni dans la pénétration : il élève son regard. 
La coupure anthropologique est là : la reproduction s'effectue 
dans la communion de deux personnes et culmine dans 
l'échange des regards. On ne soulignera jamais assez la force 
symbolique que prennent les yeux dans la propre alliance de 
Dieu avec les hommes. La fidélité divine est d’abord celle d’un 
regard : « Du haut du ciel, Yahvé regarde, il voit tous les fils 
d'Adam, du lieu de sa demeure, il observe tous les habitants de 
la terre ». 

« Qui suis-je, Seigneur, pour que tu aies jeté les yeux sur mon 
humilité ? » Dit David, et plus tard la Marie du Magnificat. 
Oui, Dieu a des yeux. Mais l’homme aussi. 


Le Talmud explique curieusement le passage de la Genèse 
où Dieu s’apercevant qu’il n’est pas bon que l’homme soit seul, 
décide de lui créer une « aide en face ». Il commence par fabri- 
quer tous les animaux et les fait défiler devant l'homme afin 
qu’il choisisse. Adam fait le dédaigneux. Pourquoi donc ? 
Parce que, expliquent les talmudistes, Dieu a fait circuler les 
bêtes deux par deux, comme dans l'entrée de l'arche, elles sont 
en train de s’accoupler et ne se regardent pas. Cet amour sans 
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visage déplait à Adam. Dieu alors comprend et crée la femme, 
celle qu’on aime en la regardant. 


Mais lorsqu'on examine ce récit de plus près, on constate 
quelque chose de tout à fait étrange. Pour créer Eve, Dieu 
endort Adam, qui ne doit pas connaître les secrets de la fabrica- 
tion divine. Il l’endort d’un profond sommeil (c’est la première 
anesthésie générale), prélève un organe caché, referme soi- 
gneusement la blessure afin d'éviter toute trace, et s'en va à 
l'écart créer en paix. Puis Dieu « amène » la femme. Adam 
s’éveille en sa présence, et la dévisage. Mais il le fait avec un 
regard si aigu et si comblé qu'il déjoue tous les secrets entrete- 
nus jalousement par Dieu. Lui qui a été tenu à l’écart de tous 
les mystères de la création, il sait, rien qu’en regardant, qu'Eve 
vient de lui, qu’elle a été faite avec un de ses os. Si intense est 
son regard qu'il voit l'apparence et davantage, l'au-delà de 
l’apparence : la chair de sa chair, mais aussi l’os de ses os ! Dieu 
connaissait-il le pouvoir de l’amour qui scrute le visible et l’invi- 
sible ? En tout cas, il semble dans cette histoire avoir été un peu 
joué par l’homme. C’est la première fois, à suivre. 


Eve est celle qui vient, comme l’homme l’a désirée sous son 
regard. L'homme chante la beauté de son être et aussi la joie 
du visage qui lui révèle l'existence de l’autre. La nudité d'Adam 
et d’Eve est celle de la présence totale de l’autre, pleinement 
contemplée. Leur nudité est réciproque et significative de 
l’homme : c’est une nudité d’épiphanie de l’autre. Adam 
chante la beauté d’Eve, aussi la joie d’être désormais introduit 
dans un autre domaine, qui existe depuis qu'Eve est là. La 
femme qui est là, c’est l’autre de l’homme comme l’homme est 
l’autre de la femme, sous le mode de ce dimorphisme sexuel qui 
va jouer entre eux comme un langage. 


La sexualité est comme la parabole de l'esprit. Tout être 
humain est défini physiquement dans son identité par son rap- 
port génétique à l’autre de lui-même. Il se sait marqué par 
l’autre qu'il n’est pas, et dont l’altérité le définit dans son iden- 
tité. 

Pour le chrétien, la dissociation entre l’amour et la fécondité 
est irrecevable. Je ne parle pas des cas où c’est le seul palliatif à 
une forme de stérilité, et où ces transactions aléatoires, péni- 
bles, onéreuses, humiliantes, apportent la preuve d'un amour 
insistant, mais je parle des cas où l’enfant, dans l'esprit d’une 
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femme, serait l’effet d’une solitude et ferait éclater les structu- 
res de parenté, d’une façon attentatoire à la réalité de la nature 
qui veut l’union des deux sexes ; au droit au père ainsi évincé ; 
à l’enfant ainsi privé de la filiation bilinéaire avec les nombreu- 
ses conséquences que cela implique ; à la société enfin, tenue à 
des devoirs d’assistance particulièrement lourds. 

Toutes ces marginalités sont irrecevables. Elles nous renfon- 
cent au-dedans des eaux, et font fi du long héritage qui nous a 
faits personnes douées de visage et de regard. 


Tout enfant doit être le signe de cet amour. On ne voit pas à 
quoi correspondrait ce retour au stade primordial de dessous les 
eaux, où la femelle se reproduit seule, comme dans la division 
amibienne, ou par une intervention rapide du mâle qui ressem- 
ble assez à la fraie des poissons. 


Impossible de saccager le long héritage qui de la division 
cellulaire mène à l’émotion d’un homme et d’une femme l’un 
devant l’autre. Tout enfant doit être le signe de cette évolution 
que célèbre le chant du premier homme, en Genèse 2, et sur 
laquelle il fonde l’éminente dignité de l’espèce entière. 


France QUÉRÉ 


NARRATIONS COMPLÉMENTAIRES 


Une protohistoire racontée 


L'homme a toujours été à la recherche de son origine, 
intime et cosmique, comme si elle devait l’éclairer décisivement 
sur son présent, comme si un secret précédait son connu et si 
un destin l’aiderait pour sa destination. Mais cette quête de 
l’origine apparaît toujours barrée, soit que notre connaissance 
s’épuise à régresser vers le gouffre d’un insaisissable, soit que 
nous ne puissions jamais dire si des intentions, bénéfiques ou 
maléfiques, ont présidé à des processus, dont nous sommes le 
si lointain aboutissement. Et d’ailleurs la saisirait-on cette ori- 
gine qu’aussitôt on se désolerait de s’en être éloigné, ou l’on se 
féliciterait de s’en être échappé. II y a un fixisme inquiétant 
dans le mot origine. Peut-être la modernité — qui vise pourtant 
l'exploration du primordial par l’observation de l’infiniment 
lointain et de l’infiniment petit — est-elle un refus justement du 
mot origine, comme étant une quête insensée, qui nous divertit 
de notre véritable responsabilité : que faire avec l’advenu ? 


J'aime que la Bible ne parle pas d’origine, mais de création, 
aussitôt englobée dans une généalogie, qui initie une histoire. 
Car, de même que l'Evangile de Matthieu commence par la 
généalogie de Jésus (1/1-16), avec un triplet de quatorze géné- 
rations d’ Abraham à David, de David à la déportation de Baby- 
lone et de la déportation au Christ, de même Genèse 1/4 
résume sa liturgie cosmogonique comme étant aussi une généa- 
logie du ciel et de la terre. Je préfère donc généalogie, avec son 
inscription dans une durée, qui aboutit à mon présent, à 
genèse, qui nous engouffre vers une quête de l’origine, qui ris- 
que de n’aboutir qu’au silence. 


Pourtant, à la différence de l’évangile de Matthieu, mais à 
la ressemblance avec l’évangile de Luc, qui ne commence pas 
avec les trois figures de l’histoire, Jésus-Christ, David et Abra- 
ham, mais remonte vers les générations de la protohistoire 
jusqu’à « Enos, fils de Seth, fils d'Adam, fils de Dieu » (Luc 
IH1/37), la Bible ne commence pas au chapitre 12, avec le 
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départ d'Abraham, mais au chapitre 1, avec le commencement 
de la création du ciel et de la terre. L'histoire de la foi est précé- 
dée par une brève protohistoire de l’univers, tout comme nous 
existons, entourée du ciel et de l’eau, de la ténèbre et de la 
lumière, des étoiles et des vivants. 


La raison m'en paraît évidente. Les croyants ne sont pas 
seuls au monde, et les fils d’ Abraham coexistent avec tous les 
autres. L’homme lui-même n’est pas seul dans l’univers, sans 
lequel il ne peut subsister. Il y arrive entouré et accueilli, lui qui 
a justement cette particularité biologique de naître toujours 
prématuré, de ne se développer que dans une longue assis- 
tance, gage de son étonnante autonomie et de sa plasticité à 
venir. En termes plus théologiques, le salut de l’homme se situe 
au milieu de la conservation et de la culture du monde. Si Dieu 
est Dieu, il l’est pour la terre, universelle, et non pas pour 
l’homme, isolé. 


Il s’agit là d’une histoire contée à destination du protago- 
niste humain et non pas d’une cosmogonie, imaginée ou d’un 
processus observé, en son absence. Le terme protohistoire 
convient bien mieux que mythe, où se reflètent des immémo- 
riaux cosmiques dominateurs, mieux même que légendes, qui 
sont des bribes d’origines ethniques perdues. La protohistoire 
a son secret et son vecteur dans l’histoire qui vient. Mais celle-ci 
ne saurait se particulariser en oubliant l’universalité divine de 
celui dont le récit raconte qu'il dit et cela fut, qu’il vit et que 
cela fut regardé bon, malgré les adversaires qu’il eut, qu'il a et 
que nous avons avec lui. 


La modalité du récit vise à nourrir la sagesse plus qu’à infor- 
mer la science. Elle aurait dû préserver ces textes d’un statut 
concurrentiel avec les progressions du savoir humain. Car en 
racontant, on lutte contre l’oubli, mais on ne prétend pas ins- 
taurer ni améliorer une configuration descriptive. Tout comme 
de l’histoire d'Abraham, nous sommes traités ici comme les 
contemporains d’une protohistoire plus universelle, mais tout 
autant orientée. Je dirai même que cette protohistoire, répugne 
à tout accent évolutif, quand elle insiste sur l’achèvement de 
l’œuvre créatrice de Dieu, en similitude avec le joyeux achève- 
ment du sabbat, sa bénédiction et sa consécration (Genèse 
I1/2 : « Dieu acheva au septième jour l’œuvre qu’il avait faite. 
Il arrêta au septième jour toute l’œuvre qu’il faisait »). L’allure 
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du récit est celle d’une terminaison divine, qui consacre l’abou- 
tissement à un combat difficile et victorieux. Il ne s’agit pas de 
décrire l’évolution des éléments et des espèces, mais de racon- 
ter leur bonne fixation, ce qui ne veut nullement dire leur 
immuable fixité. 


Tout ceci est très peu d’intention descriptive et très forte- 
ment d'intention narrative et confessante (à l’encontre d’un 
Dieu possiblement mauvais et d’une nature, effectivement 
défectueuse). On s’étonne donc qu’on ait pu lire les généalogies 
de cette protohistoire comme les descriptions d’une proto- 
science. La question délicate est de savoir si nous en parlons 
ainsi pour éviter aujourd’hui les nouvelles affaires Galilée, ou 
si, dès leur rédaction, les textes se sont voulus des narrations 
confessantes et non pas des approximations connaissantes. Je 
pense que la seconde hypothèse est la véritable, et non pas seu- 
lement la plus agréable pour nous aujourd’hui. Car il est bien 
connu que les chapitres de Genèse 1 à 11 ont toujours corrigé 
des mythes et des légendes universellement préexistants, sans 
justement en inventer de nouveaux, qui se croiraient meilleurs. 
Ils ont conté une protohistoire, qui universalise l’histoire du 
salut, sur fond corrigé d’images du monde, qui, elles, étaient à 
prétention proto-scientifique. 


Deux récits irréductibles 


De plus, la Bible nous présente canoniquement deux proto- 
histoires, qui ne se corrigent pas l’une l’autre comme le feraient 
deux modèles scientifiques, où le plus récent intégrerait, sinon 
annulerait, le plus ancien, mais où, tout au contraire, littéraire- 
ment le plus récent se pose avant le plus ancien. On peut même 
penser que le rédacteur du plus récent récit savait parfaitement 
qu'il allait aussi introduire à la succession du plus ancien, en 
employant comme conclusion de son propre texte le mot généa- 
logie, toledot, qui a toujours fonction d’introduire l|« Telle est 
la généalogie du ciel et de la terre lors de leur création » (Gen 
I1/4a). Entre les deux récits il y aurait donc non seulement jux- 
taposition, plus ou moins maladroite, de sources et traditions 
diverses, mais agrafage, sciemment commis et respecté. 


1. Remarque de Thomas Rômer, d’après Anderson, in Foi et Vie, Septembre 1986 
p- 24. 


92 A. DUMAS 


Or, on le sait, ces deux récits sont continuellement opposés, 
en tous points irréductibles, ce qui va bien dans le sens de nar- 
rations confessantes et non d’ébauches descriptives. L'une, 
Genèse I, commence par l’immensité lointaine du ciel pour 
aboutir à la niche nourricière, habitable et humanisable de la 
terre, tandis que l’autre, Genèse II/4b. mentionne à peine le 
ciel après la terre et ne s'intéresse en fait qu’à une intrigue 
humaine qui a pour décor, certes parlant, un jardin, deux 
arbres significatifs et une créature, « la plus astucieuse de tou- 
tes les bêtes des champs que le Seigneur Dieu avait faites » 
(I/1). Dans l’un donc, une liturgie cosmique où sont séparées, 
posées et caractérisées les œuvres du dire de Dieu ; dans 
l’autre, une intrigue intime, suspendue à des imprévisibles. 
C’est sans doute là la disparité majeure : le cosmique, arrimé, 
disposé en vue de l’habitat humain et l’intime, provoqué à une 
décision incertaine. 


Mais tout le reste, jusqu'aux moindres détails, concourt à 
cette dissimilitude. Ici, les eaux menacent ; là, des fleuves irri- 
guent. Ici, Dieu sépare bénéfiquement. Là, l'être humain ris- 
que de séparer maléfiquement. Ici, se déploie une architecture 
solide, avec ses limitations protectrices. Là, s’amorce une his- 
toire fragile, avec des réponses incertaines. Ici, l'homme et la 
femme sont ensemble créés dans une appellation unitive qui 
leur permet et leur promet tout, selon l'audace d’une confiance, 
qui, tout en les distinguant dès le départ, ne cesse cependant de 
les bénir, de les pourvoir et de les lancer ensemble. Tandis que 
là, déjà leur apparition successive est intrigante d’une multiple 
manière. Elle préface presque par son hésitation interrogative 
au possible de leur si rapide désunion. A la limite d’ailleurs 
Genèse 2 apparaît comme une simple préface à ce qui va se 
déchirer, dès Genèse 3. Ici, nous avons à faire avec des institu- 
tions mises par Dieu, où il n’est jamais question de voir 
l'homme intervenir, car on ne songe pas à interrompre une 
haute liturgie, ordonnatrice et annonciatrice. Mais là nous 
avons surtout à faire avec des émois, qui agitent le cœur 
humain, où Dieu ne cesse de livrer ses propres confidences, 
tandis que l’être humain ne cesse d’exprimer ses éclats. Ici, tout 
est achevé et arrêté dans une parfaite contemplation. Là, tout 
est inachevé et suspendu à une incertaine possibilité. Là, le sol 
du dire créateur. Là, le vertige de la question interruptrice. 


Certes, dans ce bref rappel, j’ai forcé les dissemblances, j’ai 
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intentionnellement omis les ressemblances : la positivité de 
l'habitat, la non solitude de l’homme et de la femme, l’environ- 
nement de la création à l’entour de la centralité de la créature. 
Car les deux récits sont des dires de bénédiction, des images de 
compagnie et des perspectives anthropiques sur le vaste uni- 
vers. 


Il n'empêche que le maintien côte à côte de deux récits aussi 
irréductiblement différents, avec encore moins de sources com- 
munes qu'entre les quatre évangiles, est en lui-même étonnant. 
Il ne peut certainement pas s’agir d’une diversification entre des 
faces multiples de Dieu, comme si un polythéisme latent se glis- 
sait à la faveur de perspectives narratives variées. Chaque fois, 
Dieu l’unique, à la différence du cosmos foisonnant rassemble 
son être dans une seule parole, qui agit et propose. 


Alors, il doit s’agir des deux faces d’une même parole : la 
parole de Dieu sur le monde et l’homme comme une parole 
souveraine, qui raconte son propre combat, pour que tout soit 
prêt ainsi que le disent les liturgies eucharistiques et la parole 
de Dieu à l’homme dans le monde comme une parole interroga- 
tive qui invite au combat humain, pour que soit approuvé ou 
soupçonné, continué ou dévasté, loué ou ironisé, vérifié ou 
trompé. Il y a bien ici deux paroles différentes d’un même 
Dieu. Si manquait la parole instituante, l’univers serait intro- 
duit dans un aléatoire, qui briserait Dieu lui-même en perplexi- 
tés. Mais si manquait la parole interrogative, la protohistoire de 
l’homme universel annulerait la possibilité de l’histoire qui la 
suit. La majesté divine supprimerait la fragilité humaine, que 
Dieu connaîtra en son unique Fils éternel, Jésus-Christ, quand 
les temps furent venus. C’est ainsi que je crois entendre dans 
ces deux narrations irréductibles et la majesté du Dieu, qui 
n’est pas comme les hommes et sa fragilité, parce qu'il les aime 
tels qu'ils sont. 


Ces récits visent davantage à nous faire connaître qui est 
Dieu, qu’à nous renseigner sur l’état culturel des connaissances 
cosmologiques au moment de leur rédaction. Nous avons donc 
à creuser surtout le pourquoi théologique de cette dualité nar- 
rative, quitte aussi à nous réjouir, en une écouté seconde, si les 
sciences, tentées par le débordement gnostique, observent à la 
fois de la solidité et de l’aléatoire dans les phénomènes. Je ne 
sais quel mot employer ici : émerveillement convient sûrement 
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mieux que confirmations, informations ou concordances, car le 
mot émerveillement nous met en arrêts de regard, sans nous 
imposer la fixité d’un résultat définitif. C’est un mot à double 
sens, qui peut simplement étonner et parfois inciter. Il se tient 
au seuil et laisse chacun ouvrir sa porte, la porte de son écoute. 


Une similitude dans l’adversité 


Genèse 1, liturgique, sacerdotal et Genèse 2-3, interrogatif, 
jahviste, que nous avons crus si contraires, se ressemblent pour- 
tant par une commune présence, qui est une bordure sans trêve 
repensée dans la narration de l’œuvre instituante de Dieu selon 
Genèse 1 et qui est un passage à l’acte commis dans la narration 
de l’œuvre intime de l’homme, selon Genèse 2 et 3 : la présence 
des adversaires. Pas de récits de création sans l’imminence et 
finalement l’immanence du chaos. Il ne s’agit pas d’origine per- 
due, mais de généalogies au travers de tout ce qui peut rompre 
et manquer. Il ne s’agit pas du prodige incroyable que l’être sur- 
gisse du néant, mais de la merveille que la création de Dieu 
l'emporte sur « la ténèbre à la surface de l’abîme » (Gen 1/1). 
C’est pourquoi ces deux récits sont des combats, l’un dans une 
liturgie divine, parachevée, l’autre dans une intrigue interroga- 
tive, suspendue. 


Dans Genèse 1 le dit de Dieu sépare en s’opposant. Car la 
lumière est appelée bonne, tandis que la ténèbre primordiale 
est domptée en étant appelée nuit, en corrélation avec le jour 
(versets 3-5). Car le firmament est séparateur des eaux, qui le 
menacent d’en-haut et d’en bas, et il est appelé ciel, à la fois 
digue et couvercle (versets 6-8). Car les eaux d’en-bas furent 
amassées dans un lieu, appelé mer, pour que leur échappe le 
bon lieu, appelé terre, continent (versets 9-10). Et le même 
troisième jour la terre fut dans sa généralité séparée de la stéri- 
lité, même pas nommée (versets 11-13). Car des luminaires 
furent établis pour présider au jour et à la nuit du premier jour, 
l'adversaire étant l’absence de signes dans le ciel (versets 14-19) 
Car les eaux et les airs grouillèrent d’espèces vivantes, l’adver- 
saire étant la mort (versets 20-23). Car la terre aussi se mit à 
grouiller de vivants, avec en leur milieu l’homme, vivant parmi 
tous les vivants, l'adversaire étant la famine, famine de pain du 
ciel et de pain de la terre (versets 26-31). Au fur et à mesure 
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que sont narrées les œuvres instituées de chaque jour, les adver- 
Saires sont de moins en moins nommés, comme si leur immi- 
nence reculait de plus en plus quand le dit de Dieu peut s’ache- 
ver dans son regard. Mais l’axe de la narration demeure clair : 
séparer, repousser, limiter, nommer et donner. Bien que parole 
le dit de Dieu se présente comme un long travail en travers de 
résistances ténébreuses. Dieu œuvre à l’encontre d’une terre 
« déserte et vide », d’un « abîme effleuré de ténèbres ». Dieu 
lui-même connaît les travaux et les jours, habituellement délé- 
gués par les divinités supérieures aux démiurges intermédiaires. 
La création est une agonie victorieusement parachevée. C’est 
pourquoi l’origine n’intéresse pas en elle-même, mais plutôt 
son aboutissement, qui seul mérite de s’appeler création : 
« Telle est la généalogie du ciel et de la terre lors de leur créa- 
tion » (Gen [/4a). 


Dans le second récit, l’adversaire ne sera pas repoussé par 
Dieu, mais introduit par l’oreille de l’homme, disjoint en 
épouse trompée et en époux fuyard. L’adversaire était donc 
aussi là, dans le jardin fécond, bien qu'il n’ait aucunement 
l'apparence redoutable de la ténèbre cosmique, mais qu’il 
fasse, bien au contraire, miroiter une excellence qui dépasserait 
le savoir faire de l’unique Dieu. La crédulité fut la porte 
ouverte à l’abîme intime de l’incrédulité. La ténèbre habite 
désormais non à l’extérieur du cosmos, mais à l’intérieur du 
cœur. 


Je vois là peut-être l’agrafe la plus profonde qui relie ces 
deux récits, si incoordonnables. C’est l’agrafe qui montre 
d’abord l’homme à l’image même de son Dieu, ouvrier. Mais la 
seconde narration raconte que l’homme ne voulut pas être co- 
ouvrier avec Dieu, et que la création s’éboula en chaos. C’est 
un tort d'écrire une telle narration au passé, comme si ce que 
l’on appelle le péché humain se situait à l’origine, alors qu'il est 
la concomitance humaine avec l'interrogation divine. Une cons- 
tante et universelle concomitance, qui est elle aussi, plus 
qu'aucune autre narration, la protohistoire de ce qui adviendra, 
en salut avec l’advenu, en ténèbre. 


Dieu et l’homme sont égaux dans cette situation d’adversi- 
tés à combattre. C’est pourquoi la création n’est pas l’explica- 
tion mytique d’une dépendance, mais la narration protohistori- 
que d’une image, manquée à l’usage. Seule la narration peut 
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conter sans expliquer, n1 accabler. Elle égalise l’homme avec 
Dieu, par la confiance dont Dieu témoigne envers lui et elle 
sauve Dieu de l’abîme où l’homme s’engouffre, par la sépara- 
tion de sa colère réagissant pour le détromper d’abord, le proté- 
ger ensuite et le sauver malgré. 


Processus et réactions 


Ces deux mots conviennent au savoir scientifique pour 
décrire tantôt les continuités, tantôt les discontinuités qui par- 
courent les phénomènes de l’infiniment grand du cosmique à 
l’infiniment petit du biologique. 


Mais on pourrait convenir théologiquement de les disjoin- 
dre et de réserver processus aux déroulements de la nature, tan- 
dis que l’on appellerait réactions les merveilles de Dieu, inter- 
ruptrices de ces processus, qu’elles soient d’ailleurs merveilles 
d’un don, ou merveilles d’une colère, qui ne se laisse pas sub- 
merger par l’abandon. 


La Bible ne raconte pas les processus de la nature, mais les 
réactions de la création au chaos sans cesse renaissant de cette 
nature. C’est pourquoi j'ai pensé que la Bible ne s’intéressait 
pas à l’origine des choses, mais selon l’énigmatique appellation 
de son début, à la réaction de la création au milieu du processus 
de l’abîme : « Lorsque Dieu commença la création du ciel et de 
la terre, la terre était déserte et vide, et la ténèbre à la surface 
de l’abîme » (Genèse I/1), comme si Dieu était l’intervenant 
dans une antécédence muette. Ce que l’évangile de Jean ose 
aussi dire « au commencement était la Parole » (Jean 1/1), la 
Parole dont la Bible conte à nos oreilles l’intervention. 


Ici aussi la science contemporaine offre des équivalences 
tentantes : information, communication, organisation, com- 
plexification. Mais s’agit-il de processus de la nature ou de réac- 
tions du Dieu qui se parle ? On conviendra que la foi a au 
moins pour rôle de maintenir clairement l’interrogation. 


André DUMAS 


GNOSES PARASCIENTIFIQUES 
ET THÉOLOGIE 


Des « gnoses » ont de tous temps accompagné le christia- 
nisme, et aussi bien le judaïsme. Il n’est pas toujours commode 
de voir comment elles en diffèrent — d’autant que certaines fois 
leur contenu final les rejoint, plus ou moins. Alors, la démar- 
che ? Ici encore il faut nuancer. Toute gnose n’est acquise, en 
principe, que dans une expérience intime, que par « un autre 
regard vécu ». Mais n’en va-t-il pas ainsi pour la foi du croyant, 
y compris le théologien ? Cet aspect fondamental distinguerait 
surtout de la philosophie, qui — en général et/ou en principe 
du moins — ne procède essentiellement que par l’intellect. 
Reste qu’en général la gnose, comme le respire son nom, se 
présente comme une « science », avec cette spécificité, vis-à-vis 
de « la Science », non pas tant de prétendre à un « savoir total 
et absolu » — car il arrive à la Science d’y donner aussi, et à la 
gnose d’être modeste !, que d’impliquer comme condition de 
savoir une « nouvelle naissance », intérieure, personnelle. Là 
encore, la distinction avec la théologie n’est pas facile, car celle- 
ci exprime elle aussi une connaissance, dans une « co-nais- 
sance ». À partir — dans un certain état d’Esprit — d’une 
écoute et d’une collation des Textes, c’est vrai. Mais il y a des 
gnoses — de certaines Kabbales à Raymond Abellio — qui font 
elles aussi « parler » les Textes, suivant seulement une autre 
méthode, qui fait de la Bible un « document chiffré », aux deux 
sens de l’épithète : elles lèvent, derrière les mots et les lettres, 
des nombres, qui pour elles seraient révélateurs. Cette diffé- 
rence de méthode est importante, mais outre qu’elle ne concer- 
nerait que quelques gnoses, elle ne me semble pas fondamen- 
tale. Ce qui est plus fondamental sans doute, c’est que le théo- 
logien est dans l'Eglise — dans une des Eglises —, alors que le 
gnostique est en dehors. Encore ne faudrait-il pas raidir cette 
distinction. Il est arrivé que des gnostiques aient au moins un 
pied dans une Eglise ?, et que des théologiens — comme Teil- 
hard de Chardin, par exemple — soient longtemps en marge 
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dans la leur. Mais, ces réserves faites, ce serait probablement 
par là que se situeraient surtout, traditionnellement au moins, 
et à première vue, l’un vis-à-vis de l’autre, le théologien et le 
gnostique. Autant pour moi, car s’il en va ainsi, je ne saurais 
bien dire de quel côté exactement je me trouve. André Dumas 
a commis l’imprudence — ou plutôt a eu la générosité — de 
demander l'indication de la ligne de démarcation à quelqu'un 
qui a fait d’elle — comme avec ces maisons qui s'ouvrent aux 
deux portes d’une frontière — sa tente. 


En ce temps, prolifèrent les gnoses, et l’une de leurs carac- 
téristiques est, presque toujours, de se servir, plus ou moins 
rigoureusement ou aventureusement, de certaines données ou 
de certaines hypothèses ou de certaines spéculations scientifi- 
ques. Cette collusion n’est pas nouvelle — l’alchimie mariait 
science et gnose, et une bonne partie de l’œuvre de Newton, 
longtemps ignorée en France, peut être qualifiée de gnostique. 
Elle ne permettrait pas, elle non plus, par elle-même, cette 
« collusion », une distinction radicale entre gnose et théologie, 
car on pourrait la retrouver certaines fois dans la seconde, 
comme par exemple chez Teilhard de Chardin ou Claude Tres- 
montant. Sans compter tous ces exégètes, pour môi très étran- 
ges, qui, au XIX° et au XX‘ siècles, ont fait appel à des discipli- 
nes scientifiques pour démêler ce qui dans les Textes serait ou 
non « authentique ». L'un des plus brillants, Maurice Goguel, 
était notre professeur à la Faculté de Théologie du boulevard 
Arago, dans les années 1935, en même temps qu'à la Sorbonne. 
Mais s’il n’est pas nouveau que la gnose — ou la théologie ou 
même la foi — se nourrisse de la science, ce qui est nouveau 
c’est que le plus souvent aujourd’hui elle s’avance en concomi- 
tance avec certains aspects de la science nouvelle. 


Le coup de gong a été donné, il me semble, pour le grand 
public en tout cas, en France, par la Gnose de Princeton, de 
Raymond Ruyer, dont le titre même incarne cette liaison. Et 
résonné, de façon plus « hard », par le Colloque de Cordoue — 
organisé par France-Culture —, puis quelques autres. La « lit- 
térature » est ici considérable, les noms — assez souvent émi- 
nents — très multiples. Aussi ne procéderai-je pas en prenant 
un à un, successivement, les différents auteurs : il y faudrait un 
livre. J'irai plutôt « structuralement ». Je recenseral, anonyme- 
ment en général, — et ce sera plus vite fait, car ils sont en nom- 
bre réduit, comme les phomènes par rapport aux mots —, ce 
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qui, de la science actuelle, peut être tiré — ou des fois extorqué 
— comme arguments, comme « gnotèmes », par Ou pour une 
gnose. Etant entendu, d’une part, que dans les livrets gnosti- 
ques actuels ils peuvent se trouver associés, et, d’autre part, 
qu'ils sont aussi bien susceptibles, le plus souvent du moins, 
d’être exploités par une apologétique chrétienne, « négative » 
ou « positive », ainsi qu’il en est de reste des exemples *. Ce ne 
sont pas ces « arguments » en eux-mêmes, nous le verrons, qui 
distinguent aujourd’hui gnoses « parascientifiques » et apologé- 
tiques théologiques à branchement de science. 


Un premier « gnotème » affèrerait à l’idée d’évolution. 
C’est le moins neuf, en soi : on le trouve déjà chez Joachim de 
Flore, et bien d’autres, des siècles avant l’apparition de l’évolu- 
tionnisme en biologie scientifique. Il serait lié alors — pour dire 
très brièvement — à une « sécularisation du Royaume de 
Dieu », à une « immanentisation de l’Espérance », qui conti- 
nuent d’ailleurs sourdement à imprégner, plus tard, hégélia- 
nisme, marxisme et gauchismes. Mais, à partir du XIX*, il peut 
prendre pied sur de la scientificité — ou de l’apparente scientifi- 
cité —, soit biologique, soit — comme chez Hegel — idéo-his- 
torique, soit — comme chez Marx — historico-socio-économi- 
que. Les gnoses proprement dites s’entent plutôt sur le biologi- 
que, au sens large du moins. L'évolution menant ici, progressi- 
vement, à l’homo sapiens, à un être conscient, et étant suppo- 
sée non terminée — d’une façon ou d’une autre —, un homo de 
plus en plus spirituel-partant, éventuellement, une société —, 
est conjecturé ou affirmé. Le darwinisme, il est vrai, — domi- 
nant en biologie, aujoürd’hui encore —, s’y prête assez mal, 
dans la mesure notamment où il expulse tout « esprit » de l’évo- 
lution, où elle ne procède pour lui que mécaniquement et par 
hasard. Mais voici que, depuis quelques années, un renfort est 
venu à la gnose depuis l’astrophysique. Celle-ci est devenue — 
avec le big bang, etc. — incontestablement histoire, à son tour. 
Or, à certains astrophysiciens, et non des moindres parfois, il 
apparaît que si le sujet humain peut reconstituer cette histoire 
avec quelques nombres et lois, c’est qu’elle lui était pour ainsi 
dire destinée ; le lecteur, en somme, — je schématise —, est 
preuve qu’il y a sens, « principe anthropique », et non hasard 
ou rien que hasard dans le livre. Et il se pourrait, puisque c’est 
un livre déroulant une histoire « montante » et toujours plus 
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complexe, qu’il n’en soit pas, et de loin, à ses dernières pages. 
Si ce futurisme ascensionnel, si cet eschatologisme mondanisé 
ne sont pas trop récupérables par la théologie apologétique, le 
« principe anthropique » en lui-même pourrait sans doute 
l'être. 

Second « gnotème » parascientifique, dans mon concentré 
arbitraire : il s’accroche à la notion d’information, aujourd’hui 
fondamentale, en presque toutes les disciplines, jusqu’en géné- 
tique. On peut naturellement dire là aussi qu’elle n’est pas en 
soi nouvelle : l’Idée platonicienne, et plus encore la forme aris- 
totélicienne, la contiennent. Mais la voici, et c’est énorme, avec 
la science contemporaine, définie, exprimée mathématique- 
ment. Et elle ne concerne pas seulement l’apparition de « nou- 
veau », mais aussi toute formation, toute organisation, tout 
ordre émergeant du désordre ou du bruit, et se structurant 
comme se reproduisant. Or tant l’histoire cosmologique que 
l’histoire biologique, embryologique ou neurologique sont 
structurations, quand même un excès d’entropie peut les 
défaire. Et si l'information n’est pas sans « support » — elle 
consomme de l'énergie, par exemple —, en elle-même elle 
serait ausi « immatérielle » qu’un mot, une combinaison de let- 
tres, qu’un code, topographique ou autre. Il est même difficile 
qu'elle soit sans intention, au moins inconsciente, disons sans 
intentionnalité ou — comme l’écrivent pudiquement des biolo- 
gistes du Hasard eux-mêmes — sans « téléonomie ». J'ai dit 
qu’elle concernait la vie — cosmologique et biologique —, mais 
elle peut aussi bien, éventuellement, au moins spéculativement, 
concerner la mort. Si je suis un code, il n’est pas impensable 
que celui-ci, à la mort, ne fasse que s’évanouir, que se potentia- 
liser, en attendant de se réactualiser, avec plus ou moins de 
transformation, dans un autre support, soit immanent — 
comme avec la métempsychose, par exemple —, soit transcen- 
dant, comme avec la Résurrection. « Mort, où est ta vic- 
toire ? » si d'aventure mes atomes informateurs, ayant 
mémoire, peuvent ailleurs — ou Ailleurs — me reformer. 
« Matière, où est-tu ? » si non seulement tu es devenue — avec 
la « conversion de la masse » chez Einstein — énergie ou évé- 
nement de l’énergie, mais si cette tête qu'est en toi, de fait au 
moins, l’information, peut faire profiler, scientifiquement ou 
parascientifiquement, une « conscience — énergie » ? 


Je parlais d’atomes. C’est évidemment la microphysique 
contemporaine qui s'offre comme le plus riche vivier en ce que 
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j'ai baptisé gnotèmes. Quelques-uns s’en sont aperçu dès 1930, 
mais c’est surtout depuis vingt ans que l’on s’est mis, gnostique- 
ment — ou philosophiquement, ou théologiquement — à 
l’exploiter, avec plus ou moins de compétence ou d’exactitude. 
Séparons — avec quelque artifice — les gnotèmes qui se trou- 
vent — où qu’on trouve — dans son paquet. 


Il y aurait d’abord ici un gnotème épistémologique, qui lui- 
même est scindable en deux, sinon plusieurs. En premier lieu, 
au niveau microphysique — que l’on peut considérer comme 
fondamental puisque le plus fin —, la connaissance devient 
celle d’un sujet, en un certain rapport avec le « réel ». Comme 
ce sujet comprend les moyens d’observation et d’expérimenta- 
tion — qui eux-mêmes renverraient à un certain état actuel de 
l’expression et de la théorie scientifique —, et comme observa- 
tion et expérimentation peuvent être refaites, dans les mêmes 
conditions, avec le même résultat, par tous les sujets historiques 
— en principe —, l’objectivité n’est pas ici purement subjective 
ou individuelle — encore que d’aucuns le soutiennent —, mais 
plutôt intersubjective, en même temps qu’historique. C’est 
assez pour rabaisser l’ambition classique et ruiner la prétention 
scientiste. L’objectivité scientifique cesse d’être « forte », pour 
être « faible », selon l’heureuse distinction d’un Bernard 
d’Espagnat. C'est-à-dire que, tout en étant relationnelle, inter- 
actionnelle, elle est relative, exprime le monde dans un langage 
— essentiellement mathématique mais impliquant des concepts 
— qui se fait le monde, sans être reflet, copie, ni coïncidence, 
sans être non plus jamais définitif. Il délivre de certaines appa- 
rences sensibles, mais il n’est pas interdit de préjuger que c’est 
au profit d’autres, seulement plus affinées, plus abstraites, et 
toujours à réécrire. Du coup, les autres « voies de connais- 
sance » reprennent de l'assurance : littérature — comme par 
exemple chez Bataille —, art, magie, mystique, foi, et bien 
entendu « a-perception gnostique », sont susceptibles de reven- 
diquer, eux, un lien avec l’Absolu. 


En second lieu, d’une façon assez difficile à comprendre 
pour le profane, et souvent mal exposée, la microphysique 
introduit une certaine indétermination. Non seulement parce 
que ses lois ne sont que statistiques et probabilitaires — ce qui 
confirme, avec l'originalité de planter irréductible ce qu’on 
avait déjà dû admettre dans d’autres secteurs de la physique, 
comme seulement provisoire ou seulement attribuable à la 
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« complexité » ; non seulement parce que, curieusement, on ne 
peut établir la position et la vitesse de particules dans une 
même opération, et que, de façon logiquement assez déconcer- 
tante, une partiqule comme l’électron peut se présenter tour à 
tour corpuscule ou onde, ou même peut-être les deux à la fois, 
mais aussi et surtout sans doute parce que, pour le dire encore 
une fois d’un mot, la détermination ne survient qu’avec l’opéra- 
tion de mesure (collapse), et que l’on « doit » penser que, 
« auparavant », il y avait un nuage de possibles ou de virtuels, 
dont un seul — à cause de notre intervention — s’est actualisé, 
un peu comme cela se produit dans nos choix. Le déterminisme 
peut alors être vu comme sectoriel, et comme une construction. 
Et l’« Etre » — la frontière entre physique et métaphysique 
tendant à éclater — peut être conçu ou imaginé comme Indéter- 
miné, se prêtant seulement ici et là à des déterminations. En 
même temps, des catégories majeures, comme la causalité, 
comme l’espace et le temps, soit tendent à s’évanouir, comme 
la première, soit tendent à n’être que grilles plus phénoménales 
que nouménales, au-delà desquelles il pourrait y avoir, voilé, 
« tout autre chose », du « divin », sous une forme ou une autre, 
par exemple. La « définition », entre autres conséquences ou 
corrélats, en est rabattue à la modestie, et au pragmatique. 
L’indéfini cessé d’être le vague, peut prétendre — avec le flou, 
pris au sens de la peinture — au primordial. D’une certaine 
façon, plus rare, c'était déjà indiqué en la mathématique — et 
notre physique est mathématique —., par la non démontrabilité 
de ses « premiers principes », comme disaient au XVII* Des- 
cartes et Pascal — l’un les tenant pour intuitifs, l’autre pour 
arbitraires ou, comme on dit aujourd’hui, culturels. Au XX 
siècle, cette indémontrabilité — que n’ignorait pas non plus 
Euclide — se trouve démontrée irréductible par ce qu’on 
appelle le principe d’incomplétude de Güdel, qui a lui-même 
déclenché toute une « littérature ». On aperçoit que ce que j'ai 
isolé et ramassé comme deuxième gnotème épistémologique est 
fait du grouillement et de l’entre-croisement de plusieurs. 


Mais le plus important, peut-être, dépasse l’épistémologie, 
tout en la comprenant. Il s’agit — en résumé ! — que la théorie 
microphysique elle-même contient ou secrète un démenti à 
l’analytisme, qui est traditionnellement le découpage favori de 
la scientificité. Les particules y apparaissent — ou peuvent y 
apparaître — moins comme proprement existantes en elles- 
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mêmes que comme des événements à rapporter aux mouve- 
ments d’un Tout. Après ce qu’on appelle les inégalités de Bell, 
et plusieurs expériences qu’elles ont inspirées, celle d’Aspect, 
récemment, donne ici raison à Bohr contre Einstein et son 
paradoxe E.P.R. Il y aurait, dans le monde fin en tout cas, une 
non-séparabilité, une non-localité foncière, qui voueraient à 
l'apparence la figuration en objets, et le traitement par localité, 
quand même celui-ci a de très beaux résultats pratiques. Des 
physiciens franchissent le Rubicon, et proposent, avec plus ou 
moins de succès, des théories — mathématisables — en somme 
globalisantes et, comme aurait dit Giraudoux, ensemblières. Ils 
ne sont pas toujours eux-mêmes gnostiques, mais la gnose peut 
en faire ses choux gras. Même moderne, « parascientifique », 
elle se réfère en effet toujours à une « Tradition » — particuliè- 
rement épanouie en Inde, mais jusqu’en Occident — 
où, comme chez Spinoza, les « êtres » sont pour ainsi dire des 
paipitations de l’Univers. Tout mal y tient au désserrement du 
lien avec ce « Corps », et toute béatitude implique sa retrou- 
vaille pour s’y fondre. 


La gnose va plus loin : en appelant cette tradition « la » 
Tradition. Cette exclusivité est plus que discutable, quand 
même des sociologues ou des anthropologues ou des psychana- 
lystes se risquent, souvent avec brio et beaucoup de culture, à 
en faire structuralement la démonstration — une démonstra- 
tion qui, comme toutes aujourd’hui en histoire et d’une façon 
générale en sciences humaines, procède d’un point de vue, en 
n'étant peut-être ainsi pas sans contenir d’avance son résultat. 
Qui pourrait en tout cas être développée comme un gnotème de 
plus — où toute culture les contiendrait, privilégiant celui-ci ou 
celui-là, et où l’imaginaire serait susceptible de se hausser à ce 
qu’un Corbin appelait l’imaginal : si je ne préférais m’arrêter 
ici... Non par fatigue, mais parce que je pense que la ligne de 
démarcation entre la gnose et la théologie se trouverait, de 
façon en somme constante, principalement de ce côté. Sauf 
exceptions — il n’y a pas de règle universelle —. la gnose est 
actuellement comme traditionnellement immanentiste, la théo- 
logie transcendantaliste. L'une — qu’elle soit parascientifique 
ou non — identifie Dieu et Cosmos, l’autre fait du Cosmos une 
Création d’un Dieu à la fois dans le monde — avec notamment 
l’Incarnation, la Croix, le Saint-Esprit — et en dehors du 
monde. La non-appartenance — généralement — du gnostique 


104 M. BEIGBEDER 


aux Eglises, que j’indiquais au début comme critère de distinc- 
tion, n’est qu’une conséquence de cela. 


Faut-il alors s’excommunier mutuellement et radicale- 
ment ? Mon œcuménisme s’y oppose. Je crois qu'est valable ou 
applicable, vis-à-vis des gnoses, anciennes ou modernes, 
comme de tout ce qui fleure du re-ligieux, — au sens étymologi- 
que de ce mot —, ce que le Russe Serge Boulgakov affirmait 
hardiment à propos du paganisme : «Le paganisme est 
connaissance de l’invisible à travers le visible, de Dieu à travers 
le monde, la révélation de la divinité de la création. Il a un 
pressentiment vivant de la sainte corporéité et de la révélation 
du Saint-Esprit. » Il ne s’agit pas là, à mes yeux, d’un éclec- 
tisme, mais d’une intégration fraternelle et nourrissante pour 
soi-même de ce qu’il y aurait notament de communiel dans la 
gnose, risquée dans le sentiment que, la multiplicité de la figu- 
ration divine et/ou religieuse étant un fait, elle doit être 
contemplée, autant qu’il se puisse, dans l’amour de l’Un, et res- 
pectée comme un mystère, qui relève non de nous, mais comme 
tous de Dieu lui-même. La Révélation est, pour nous, de 
Christ, mais nous ne savons pas, et n’avons pas à savoir, pour- 
quoi Dieu ne L’a pas mis au début de l’histoire, ni ne saurions 
mesurer à Sa place, catégoriquement, les effets du conatus, de 
l’appel re-ligieux qu’Il a laissé, depuis la Chute, dans l'huma- 
nité, et qui la fait s’élever constamment en mythes, comme ten- 
ter d’un bout à l’autre, par exemple, de reconstituer le Paradis 
perdu, individuellement, interindividuellement et/ou collecti- 
vement, souvent sans Dieu, sinon contre Lui, plus ou moins 
consciemment et/ou plus ou moins inconsciemment, et moins 
dans l’amour le plus souvent que dans la violence et/ou la 
guerre. 


Il ne faut pas abuser d’une lecture chrétienne de l’histoire, 
du monde et de ses événements, de quelque ordre qu'ils soient. 
Mais, douchés par la stupide condamnation de Galilée — qui à 
vrai dire, selon Brecht lui-même, l’avait bien cherchée —, et 
impressionnés par la superbe des « sciences humaines », les 
chrétiens y ont sans doute exagérément renoncé — hors quel- 
ques herméneuticiens comme Paul Ricœur, quelques roman- 
ciers comme Georges Bernanos, ou des poètes comme Paul 
Claudel et Pierre Emmanuel, en France. De ce point de vue, la 
récupération actuelle, dans la scientificité, par tant de gnoses, 
d'arguments, de gnotèmes, devrait leur être un stimulant, 
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d’autant que ces gnotèmes seraient aussi bien, le plus souvent 
du moins, déchiffrables ou transposables en « théotèmes », 
comme Je l’ai indiqué au passage. Il est vrai que Dieu ne prouve 
pas, que la foi ne saurait avoir pour mamelle essentielle la « rai- 
son naturelle », mais celle-ci peut, dialectiquement, comme 
l’admettait et le pratiquait Pascal lui-même, déblayer le terrain, 
permettre ce qu’il appelait convaincre, à défaut de proprement 
convertir, de croire ou faire croire, qui impliquent la Grâce. 
Depuis quelques décades, la mutation de l'esprit scientifique 
est une bénédiction qui, si elle ne va pas dans son utilisation 
sans ambiguïté ni danger, sans excès, sans tentations comme 
toujours — elles ne font que changer de visages —, est un auxi- 
liaire non négligeable pour une apologétique. Il ne serait pas 
stratégique, ni — ce qui est plus important — amoureux, que la 
théologie laisse aux gnostiques l'exclusivité de son exploitation. 


Marc BEIGBEDER 


i ik (Y, T'lu2:t 4! "4 2 
; tre . | à Rs ec. * 
à 
tt REU «4 y Ne A7 à r4 RO 1 tre 
£ ; < 
PAT L Le} LE 
| 1" DUPONT 
\ | ‘y P HE RE 
] Li 
) { 614, t'as À { | 
| 
nl L A r UN 


BA) TS NE 
{ di kr} fo AT. +, À rer .h 


\y DOCCUNE nSMROON. MALE: 

INT É O1 ne renoncé 

ane Pat int. que tacite 

is potion FN 
| gr Vie Ë 


Le 


CRÉATION ET BIG BANG : 
LA PAROLE COMME ESPACE 
DE LA CRÉATION 


1. Science et foi 


Galilée vient d’être réhabilité, je l’ai entendu dire. Il semble 
que l’événement ait fait beaucoup moins de bruit que le rassem- 
blement inter-religieux d’Assise. En rouvrant, cependant, le 
chantier de ses rapports avec la science, l'Eglise catholique 
romaine (et pour une fois tout le christianisme avec elle) 
s'engage pourtant dans la voie d’un renouveau intellectuel plus 
significatif encoré et, en même temps, plus radical. Certes, le 
dialogue inter-religieux comme le dialogue interconfessionnel 
mérite plus que l’emphase des affinités trompeuses ou 
l’oublieuse mémoire des particularités qu’estompe moins le 
danger d’un monde désenchanté que la fascination d’un monde 
enfin rendu à sa propre mondanité sans fard ni préjugés. Que 
nous le voulions ou non, face aux successives révolutions scien- 
tifiques des mentalités et devant l’invasion technicienne de nos 
moeurs comme de nos rêves, ce dialogue s’inscrit dans l’inéluc- 
table déroulement d’une logique qui fait apparaître comme 
autant de reliques culturelles du passé des divergences auxquel- 
les, par habitude, nous assignons encore le bénéfice d’un pré- 
supposé, voire d’un fondement religieux. 


Tant à cause du phénomène technicien que de l’épistémolo- 
gie scientifique à l’œuvre dans tous les domaines de l’existence 
humaine, ce qui fait aujourd’hui problème n’est plus de même 
ordre que ce qui faisait problème autrefois. Et ce problème, 
nous en prenons conscience en confrontant la science et la tech- 
nique bien plutôt que nos différences ou nos convergences reli- 
gieuses. Pour afficher son respect à l’égard de Dieu on peut soit 
se couvrir la tête, soit la découvrir. En revanche, l’ordinateur 
fonctionne de la même façon à Genève comme à Jérusalem, à 
Rome comme à Calcutta ou Tokyo, à New-York comme à Mos- 
cou. Interconfessionnelle ou inter-religieuse, la convivance est 
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certes une chose à ne pas négliger, et qui forcément entraîne 
dans son sillage une nouvelle intelligence de la foi. Mais le véri- 
table renouveau de cette même intelligence ne s’accomplira 
qu’avec son passage au crible des présupposés épistémologi- 
ques comme de la symbolique culturelle qui sont aujourd’hui le 
propre d’une mentalité soumise aux retombées de découvertes 
scientifiques de plus en plus rapprochées, facilitées qu’elles sont 
par une technicité croissante du savoir, sinon de la connais- 
sance. 


On l’a dit, la crise de notre époque est une crise spirituelle. 
Elle affecte — et surtout si, comme l’affirme Paul Tillich, la 
religion est la substance de toute culture, — elle affecte non 
seulement la théologie mais aussi la science et pour ne rien dire 
de l’économie politique ou sociale : de J. Robert Oppenheimer 
au professeur Testard, il ne manque pas de témoins pour affir- 
mer qu’en somme, aussi révolutionnaire qu’elle soit, la science 
ne peut pas se mettre à l’abri de la conscience ni en faire l’éco- 
nomie. Dans l’Antiquité, lorsque science et sagesse vont encore 
de pair, il se peut que la part de la conscience fût plus manifeste 
sinon plus importante. Je ne dirai pas que cette part se soit 
nécessairement amoindrie avec l’avènement de la modernité et 
depuis l'essor de la scienza nueva si bien saluée par Vico ; ou 
qu'elle ait été sacrifiée à l’autel de « la nouveauté pour la nou- 
veauté ». Mais elle a sans doute changé de cap. En tout cas, elle 
nous a depuis lors mis en présence de nouvelles donnes ou, si 
l’on préfère de nouvelles données. Partis, comme Christophe 
Colomb pour découvrir les Indes et qui découvre l'Amérique, 
nous découvrons quant à nous une autre Amérique que celle de 
la mappemonde — l'Amérique d’un monde qui, dépassant 
l'opposition du subjectif et de l'objectif comme de la matière et 
de l'esprit, se construit indéfiniment à la condition d’être fini ; 
et qui, non sans raison, sert de titre au roman de Frantz Kafka 
sinon à celui de John Dos Passos. Ah ! et n’en déplaise à Karl 
Barth, si seulement on avait fait de la théologie avec la Bible et 
à partir du roman plutôt qu’à partir du journal, le monde de la 
Bible n’aurait peut-être pas fait l’objet d'autant de nostalgie ni 
la théologie d’autant de soins qu’on en prend pour embaumer 
un cadavre. La grâce qui enlève le péché du monde n’abroge 
pas pour autant la nature. Et n’en reste pas moins abstraite, 
surtout quand la politique sert d’exutoire à une sotériologie de 
moins en moins en prise sur le réel et de plus en plus en porte-à- 
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faux sur le vécu. Aux procès de Nuremberg la question de Dieu 
ne s’est pas posée. Par contre, et plus encore que la théologie, 
c’est aujourd’hui la science qui la rend actuelle. A force de lire 
la Genèse comme une préface à l’évangile, on avait oublié que 
le prologue de Jean était aussi une cosmologie. Le monde de la 
matière n’est pas étranger au monde de l'esprit. Le Dieu qui 
sauve est aussi le Dieu qui crée. Si religieuse que soit la notion 
de création, elle ne peut cependant servir d’alibi à une intelli- 
gence de la foi qui se complairait dans le sacrifice de l’intelli- 
gence scientifique. 


2. Méthode scientifique et langage religieux 


Je ne sais si l’on peut d’ores et déjà affirmer la fin du divorce 
entre la science et la religion. Une chose est certaine : il n’y a 
plus entre elles de no man's land. Ni de frontière bien étanche 
qui, de surcroît ne disparaisse quand, par leur versant respectif, 
elles atteignent au sommet de leur ultime préoccupation. C’est 
vrai dans plus d’un domaine. J’en citerai deux où l’on constate 
d’une part à quel point la science a pénétré la sensibilité reli- 
gieuse et subverti son vocabulaire traditionnel, et, de l’autre, 
comment par souci de fidélité à sa propre méthode la science 
elle-même s'ouvre à une interrogation d’ordre spirituel qui la 
dépasse sans la détourner pour autant de ses propres fins. 


Dans le domaine sociologique, on peut, je crois, se conten- 
ter de citer des phénomènes tels que l'instauration de comités 
d'éthique ou la pratique (révélée par un sondage récent) de 
catholiques qui croient au ciel sans croire pour autant à l’enfer. 
Ou qui adulent le pape et s’entassent pour l’écouter mais enten- 
dent bien autre chose que ce qu’il dit : ils ont abandonné le 
latin, mais n’ont pas perdu la foi pour autant. C’est comme si, 
en passant d’une langue à l’autre, d’un monde à un autre la foi 
avait acquis une autre sonorité. Une autre résonance. Dite en 
français, ou dans le langage d’Einstein, la foi résonne autre- 
ment qu’en patois de Canaan, ou dans le langage de Ptolémée. 
Au point même qu’on peut se demander si déjà elle ne raisonne 
pas autrement. 


Dans le domaine intellectuel, la prétention à l’objectivité 
dont on a voulu affubler la méthode scientifique est aujourd’hui 
largement battue en brèche sur son propre terrain. La science 


110 G. VAHANIAN 


ne fait pas moins de place à l’imagination que la religion. En 
tout cas, écrit François Jacob, « avec la venue de la microphysi- 
que... la frontière entre observateur et observé s’est quelque 
peu estompée. Le monde objectif n’est plus aussi objectif qu’il 
y semblait naguère. » Par ailleurs, tandis que matière et énergie 
font un, la lumière se dit aussi bien en termes de particules que 
d'ondes. Et si nos valeurs morales ne sont pas tout à fait à l’abri 
d’incursions scientifiques qui les mettent en question, la physi- 
que ou la biologie ne sont par elles-mêmes pas capables d’énon- 
cer le mal et moins encore de prescrire le bien : elles débou- 
chent au mieux sur une esthétique dont même les catastrophes 
naturelles ou les cellules cancéreuses ne sont pas dépourvues. 
La nature ignore le mal. Et la science ne peut s’en mêler à 
moins de se reconnaître passible du jugement d’une instance 
qu’elle ne contrôlerait pas, ou encore à moins que la science ne 
déborde la science et que son principe et sa fin soient ailleurs 
qu’en elle-même. Les temps de la science sont tous à l’indicatif. 
Avec l’impératif moral, c’est sur un autre mode que se conjugue 
la réalité humaine. Et toute la question est de savoir si la 
science, sous prétexte d’objectivité, peut s’abstenir de prendre 
en compte cette autre dimension sans se rendre à son tour cou- 
pable de ce même sacrificium intellectus si longtemps imputée 
à la théologie. 


3. Equation et métaphore 


C’est qu’il ne faut pas confondre données (c’est-à-dire infor- 
mation) et connaissance : une mémoire électronique ne traite 
que des données tandis que l’homme est toujours à l’affût de ce 
qu'il ne sait pas. Comme l’a fait remarquer J. Bronowski, la 
science n’est pas affaire d’insectes ou de machines. Symbole et 
métaphore lui sont aussi nécessaires qu’à la poésie, ou à la théo- 
logie. 


Tout langage.est symbolique. Même E = MC? n’est déjà 
plus une équation seulement, c’est aussi devenu un symbole. 
Au même titre que l’eau qui sert à nous laver et nous purifie 
spirituellement. Il est vrai, cependant, que la méthode scientifi- 
que vise à l'équation mathématique et qu’en mathématiques on 
dit à juste titre du symbole qu'il n’est qu’un symbole. Mais il 
arrive, même si avec Tillich on peut le déplorer, qu’on en dise 
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autant du symbole religieux dès lors que, pour ainsi dire, le lan- 
gage du monde et celui de l’église s’écartent l’un de l’autre, et 
que le monde de la foi est en retard d’un monde sur celui de 
l’incroyance, en sorte que, pour religieux qu'il soit, le symbole 
religieux n’est alors lui-même qu’un symbole. 


Reste que, si la méthode scientifique est à base d’équation, 
le langage religieux, lui, est à base de métaphore. L’équation 
est réversible, la métaphore ne l’est pas. La science s'intéresse 
à ce qui est ou a été et même, en un sens, à ce qui sera. La foi, 
elle, s'intéresse moins à ce qui est qu’au fait que ce qui est l’est 
une fois pour toutes : comme les hommes, l’univers tout entier 
est à égale distance de Dieu et ne postule en conséquence ni la 
nécessité de Dieu ni sa superfluité mais son altérité radicale. 
L'univers n’a pas plus besoin de Dieu qu’un ustensile n’a besoin 
d’être une marmite. A l’aube même de la création, déjà, tout 
est grâce, et Dieu — c’est à n’y pas croire ! — on ne peut qu'y 
croire. 


Mais ce n’est pas forcément par un langage d’antiquaire que 
la foi se dit le mieux, et en particulier lorsqu'il s’agit de créa- 
tion, et qu’alors nous avons affaire à une notion religieuse bien 
plutôt qu’à une catégorie scientifique : la création est avant tout 
un article de foi, bien qu’en tant que tel elle réponde, et c’est 
justice, à des considérations d’un autre ordre que strictement 
religieux et, en l’occurrence, scientifique. Il ne faut pas confon- 
dre l’objet de la théologie et l’objet de la science. Il n'empêche 
que la foi ne saurait avoir d’autre langage que celui de 
l’incroyance, ni la métaphore du Verbe d’autre langage que 
celui qui se forge à partir de l’équation et, pour ainsi dire, en 
dépit d’elle. Mais il n’est pas du tout nécessaire que ces deux 
langages soient complémentaires : il suffit qu’ils soient compa- 
tibles. Et qu'ils le soient à tel point que, comme dans le récit de 
la Genèse, ils fassent un. L’équation est un symbole, même s’il 
n’est qu’un symbole. Mais en franchissant la grille symbolique 
du langage, elle bascule dans le monde de la métaphore (ainsi 
que la physique jadis dans la métaphysique), de même qu’à 
l'inverse la logique de la foi irrigue les mots de tous les jours et 
les transfigure (ainsi qu’un poème transfigure la prose quoti- 
dienne). C’est aussi bien par des mots que par la parole que le 
monde vient au monde, qu’il se présente et se re-présente. 
L’interdépendance des mots et de la parole, du discours scienti- 
fique et du discours religieux, ou leur compatibilité, n’a d’autre 
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caution que la charge symbolique du langage en vertu duquel le 
croyant et l’incroyant appartiennent au même monde, et par le 
moyen duquel s’opère la saisie, scientifique ou religieuse, du 
monde des choses et des êtres. 


4. Quête des origines et création : le sacré ou l’utopie 


C’est une telle saisie, une telle représentation du monde 
qu'avec la Genèse nous appelons création. Il en est d’autres qui 
nous sont connues sous le nom d’émanations. Dans le premier 
cas, le monde ne s’origine pas en lui-même, mais n’est pas non 
plus, comme dans le second, une émanation de Dieu. Ni de 
quelque autre réalité antérieure. Au contraire, avant que le 
monde soit, il n’y avait que tohu-bohu, en tout cas rien qui 
puisse passer pour être avant le monde : le monde est une nou- 
veauté, il ne s’explique pas par rapport à ses antécédents, en 
remontant d’une cause à l’autre. La création n’est pas une 
quête des origines, mais sa réfutation et, plus particulièrement, 
c’est une mise en garde contre la tentation que recèle une telle 
quête de confondre Dieu et la nature. Mais là n’est pas la seule 
particularité du récit biblique, récit qui, soit dit en passant, ne 
se gêne pas pour faire d’assez larges emprunts à d’autres mythes 
de la création. 


__ De tous ces récits s’exhale, à coup sûr, un petit air de 
famille. Reste qu’une autre particularité du récit de la Genèse 
par comparaison avec celui d’Enuma Elish accentue la diffé- 
rence de façon encore plus frappante. Alors qu'Enuma Elish 
correspond encore à une conception sacrale de l’univers et dont 
le caractère hiérarchique, bien qu’il évoque une certaine trans- 
cendance, n’exprime en fait que la dépendance du monde à 
l'égard d’un principe qui lui reste immanent, il en va tout autre- 
ment dans la Genèse. Pour celle-ci, le monde répond à l'appel 
de Dieu, et répondant à cet appel, c’est déjà un monde majeur : 
Dieu n’y est pas une personnification des forces de la nature, 
mais en est le maître. Et d'emblée la Genèse s'engage dans la 
voie d’une lecture édénique, paradisiaque, du monde : le mal, 
que la nature ignore mais qui n’en semble pas moins l’alterna- 
tive au bien que l’homme doit choisir, n’est pas pour autant 
nécessaire. Dieu prend plaisir à sa création, il n'en est pas 
jaloux, il la trouve bonne. Et le monde, majeur pour autant que 
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le mal peut y être vaincu, est une utopie de Dieu : Dieu n’y est 
nulle part, et partout il est là. Il s’y donne, mais n’y est jamais 
un acquis, fût-ce à un plan naturel, ou social, ou culturel, ou 
religieux. Utopique, la création fournit ainsi le cadre d’une 
alliance de Dieu avec l’homme, avec Israël, et que le Christ 
renouvelle en faisant basculer Dieu dans l’homme et l’homme 
dans Dieu, sans confusion ni séparation. 


Observons d’ailleurs que, à la différence du mythe babylo- 
nien d’'Enuma Elish, le Jardin d’Eden de la Genèse — comme 
la Jérusalem de l’ Apocalypse, qui lui fait pendant — ne com- 
porte ni Temple, ni enceinte sacrée. Il est au chaos, au tohu- 
bohu, ce que la Terre promise est à l'Egypte ; la comparaison 
prend tout son sens lorsqu’on sait que dans la mythologie anti- 
que le chaos passe même pour le symbole absolu du sacré. Non, 
la création n’est pas de provenance sacrale, mais elle est ex ni- 
hilo : il n’y a rien avant que le monde soit, même si la Bible 
n’ignore pas qu'avec rien on ne peut rien créer ; il n’y a pas 
d'avant. L'espace est le corps du temps, et le temps, l’âme de 
l’espace. Et Dieu est à égale distance de toutes leurs interfaces 
(cf. la notion biblique de Colam), de même que, en Christ, il 
l’est de tous les hommes. Aussi bien Dieu crée-t-il le monde 
pour la raison même qu’il y envoie son Fils : parce qu’il l’aime 
tant ! et que cet amour est réalisable comme l’est toute utopie 
pour peu qu’elle ne consiste pas à changer de monde mais à le 
changer. Tout au long de son histoire, Israël s’accroche à la 
Terre, et la reçoit comme un don que renouvelle chaque sab- 
bat, chaque année sabbatique, chaque année jubilaire. 


5. Datum et mandatum : mémoire et espérance 


J'ai déjà suffisamment débordé le récit de la Genèse pour 
avancer une autre idée : afin de comprendre la notion biblique 
de création, il ne suffit pas de se cantonner dans la Genèse, 
mais 1l faut également prendre en considération bien d’autres 
livres de la Bible, tels que l’ Apocalypse ou l'Evangile de Jean 
et les livres sapientiaux. La cosmologie de ces derniers, dans la 
mesure où elle s’apparente à une théologie de la nature, diffère 
passablement de ce que nous offre la Genèse, où, bien plutôt 
qu’à une théologie de la nature, on a affaire à une théologie de 
la parole, voire du langage. Dieu se pense en termes de lan- 
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gage, et non de nature : il est parole, et c’est pourquoi il crée. 
Il crée l’homme, et ce qui fait que l’homme est l’homme, c’est 
qu'il parle et qu’il se rapporte à Dieu puisque parler c’est faire 
foi. Et rompre : rompre avec la nature ou son passé, comme 
avec tout ce qui vient avant son avènement à la parole. Rompre 
avec tout ce qui vient avant, en être libéré : voilà l’homme. Il 
est sans précédent. 


Se rapportant exclusivement à Dieu, il prend conscience du 
mal comme il prend conscience de son péché. Il fait ce qu’il ne 
veut pas et ne fait pas ce qu'il veut. C’est quand il obéit à la loi 
et pratique les commandements qu’il se rend coupable, ne 
serait-ce que parce toute pratique, rituelle ou non, se résoud 
par une commémoration. Mais vaine est la mémoire qui ne lar- 
gue pas les amarres ; et futile, l’aventure humaine rivée à son 
passé. 


Israël n’a de mémoire qu’à hauteur de son espérance. 


C’est parce qu’il espère que l’homme se souvient. Et ne se 
souvient d’où il vient — Egypte ou chaos, singe ou amibe — 
qu’à la condition d’assumer son destin et de savoir où il va : 
Terre promise ou nouvelle Jérusalem. Sans l’'Exode, pas de 
Genèse. Sans destin — qu'il faut à l’instar de Calvin se garder 
de confondre avec le sort (fatum) —, pas de commencement. 
Ni non plus de fin. Mais non, comme l’affectent certains mysti- 
ques, que ma fin soit dans mon commencement : la source du 
fleuve est dans le fleuve, mais le fleuve, qui donne un sens à sa 
source, ne peut, arrivé à son embouchure, que repartir à zéro. 
il ne coule pas deux fois dans le même lit. Toute origine laisse 
une trace. Mais la trace ne ramène jamais à l’origine : la créa- 
tion est déjà une eschatologie ou, pour le dire de façon plus 
imagée, le Dieu qui crée est aussi le Dieu qui vient. 


La création fait basculer l’homme de la nature dans l’his- 
toire, mais il n’est d'historique que l’eschatologique. N'est 
donné que le sens, mais le sens n’est jamais une donnée : c’est 
un don. Pas un datum, mais un mandatum. Pas la conservation 
d’un récit, mais le scénario d’une espérance ; c’est une pro- 
lepse : « Faites ceci en mémoire de moi jusqu’à ce que je 
vienne. » Il n’est pas d'expérience humaine que de la nou- 
veauté, de la grâce. C’est la raison pour laquelle, dans la tradi- 
tion biblique, l’homme naturel aussi bien que l’homme ancien 
sont assimilés au pécheur. Mais il n’est de pécheur que devant 


CRÉATION ET BIG BANG 115 


Dieu et sa grâce, face à la loi comme aussi à l’évangile, sub 
numine Dei verbi. 


Enfin, théologie de la parole, la notion biblique de création 
entraîne également une éthique. Par le biais du sabbat. En 
effet, sitôt chassé du Jardin d’Eden, l’homme doit gagner son 
pain à la sueur de son front. Il doit travailler. Mais il n’est pas 
lié à son travail, et doit garder le sabbat. C’est que le travail, 
qui désacralise, est à son tour désacralisé le jour du sabbat. 
Dans la tradition juive, le sabbat symbolise le règne de Dieu, et 
ce jour-là, comme le rappelle saint Paul qui cite l’ Ancien Testa- 
ment, le nanti n’a rien de trop et le pauvre ne manque de rien. 
Le loup et l’agneau habitent ensemble. Le monde repart à zéro. 
Dieu fait toutes choses nouvelles. Comme à l’aube de la créa- 
tion. Ou comme à la pâque du monde. Aussi l’axe de la créa- 
tion est-il la Torah dans l’ Ancien Testament et, dans le Nou- 
veau, le Christ : parole tout à la fois créatrice, rédemptrice, et 
novatrice. 


Créatrice : où l’homme est homme d’abord, et non quelque 
sous-produit de la nature, fût-ce le plus évolué. Il n’évoluera 
jamais autant qu’il le faudrait pour faire en sorte que le Dieu à 
l’image duquel il est créé cesse d’être sans image, c’est-à-dire 
l'Autre radical. 


Rédemptrice : où tout homme est tout l’homme. Pécheur, 
il ne sera jamais aliéné autant qu'il le faudrait pour qu’en Christ 
l’homme cesse de devancer l’homme. 


Novatrice : où l’homme est enfin homme, et c’est qu’alors, 
faisant corps avec l’homme, Dieu est esprit si tant est que le 
corps est temple de l'esprit. Et participe à la création, de même 
qu'il est tenté au Corps du Christ. 


« Moi qui fais naître, empêcherais-je d’enfanter, dit Dieu » 
(Es 66, 9). Alors, l’homme avant l’homme, auquel s'intéresse 
la science, ou la vie avant la vie, et l’homme après l’homme, ou 
la vie après la vie, pour étranges que soient ces notions par rap- 
port à celles de création ou de rédemption, elles ne leur sont 
peut-être pas totalement étrangères. Certes, « la vie après la 
vie » qui fascine tant de gens aujourd’hui n’est pas tout à fait la 
même chose que la plus traditionnelle « vie après la mort ». Ni 
la création ni la sotériologie ne peuvent se réduire à une physi- 
que ou à une biologie. Mais il ne faudrait pas non plus en con- 
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clure que la théologie doive se ramener à la cosmologie ou à 
l'anthropologie de l'Antiquité ou se résoudre à une récupéra- 
tion factice et mutuelle du patois de Canaan et du jargon scien- 
tifique d’aujourd’hui. Devant naviguer entre ces deux écueils 
que sont le fondamentalisme et le concordisme, mieux vaut 
encore faire de la théologie. D’autant que c’est aujourd’hui la 
science qui nous y invite, et de façon de plus en plus pressante. 


6. Ethique de la création et théologie de la parole 


C’est qu’en effet, de l’origine des origines, on ne peut que 
spéculer. Irréversible, elle échappe à la science, comme le sou- 
lignait déjà Bergson. Mais je ne sais si l’on peut dire de Robert 
Jastrow (de la NASA) qu'il soit encore plus catégorique quand, 
dans God and the Astronomers, il avoue tout simplement que, 
à l'heure actuelle, il semble que la science ne puisse jamais per- 
cer le mystère de la création. Et, laconique, décrit la surprise 
du savant qui, près de conquérir la plus haute cime, se hisse sur 
le dernier rocher, et là est accueilli par une bande de théolo- 
giens qui l’occupaient depuis des siècles. C’est sans doute très 
flatteur pour les théologiens. Jastrow leur fait la part trop belle, 
mais il fait du même coup de la mauvaise théologie. Ou plutôt 
il en fait l’économie tout autant que des théologiens faisaient 
naguère l’économie de la science. 


Quoi qu’il en soit, il convient de souligner que si, de nos 
jours, la science et la théologie se doivent de rivaliser entre 
elles, la méfiance et l’hostilité ne sont plus de rigueur. Face à 
une méthode scientifique ouverte à l'interrogation religieuse, il 
importe que le théologien procède non seulement à un ravale- 
ment de sa façade mais à une complète révision des structures 
qui lui sont propres tant au niveau conceptuel qu’ecclésial de la 
foi. Certes, après avoir joué le rôle de donneur de leçons en 
matières de mœurs sinon, franchement, de morale, la science 
semble auourd’hui plus circonspecte à cet égard. Elle fait 
même, et non sans quelque malaise dans ses propos, l'impasse 
sur l'éthique. Elle est, en revanche, d’autant plus sollicitée par 
la question de l’originaire, à défaut de l'ultime. Elle a bousculé, 
et bouscule encore nos valeurs. Mais, depuis qu’existe le sab- 
bat, qui ne sait qu'il a été fait pour l’homme et non l’homme 
pour le sabbat ? 


> 
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Aucune théorie scientifique ne pourra jamais soustraire 
Dieu à l’horizon de la foi. Il n’est pas cependant exclu qu’elle 
en repousse les frontières. La théorie de la relativité, en même 
temps qu’elle éradique le principe dualiste qui clive la matière 
et l’énergie et qu’elle interdit tout clivage entre l’espace et le 
temps, assigne à l’éthique et, donc, à la question religieuse, une 
importance non moins prestigieuse que celle, moyennant quel- 
que arrière pensée d’une chiquenaude, accordée par la notion 
de causalité. Non que le Big Bang des savants et la notion bibli- 
que de création doivent relever d’un même ordre de la pensée. 
Mais n’y devrait-on pas voir plutôt une sorte d’ultime évidence 
de ce que, si le cerveau secrète la pensée, la pensée n’est pas 
pour autant réductible au cerveau. 


C’est un des Pères cappadociens, s’il me souvient bien, qui 
disait que c’est parce que l’homme parle qu’il a une bouche. 
C’est par la parole qu'il prend corps. Comme c’est par la parole 
que Dieu crée : la conception biblique du monde autant que de 
l’homme ou de Dieu ne relève ni de la cosmogonie ni de la 
théogonie ; elle est, de part en part, non pas christocentrique, 
mais plus exactement christo-logique. 


Ainsi que l’idole, ou comme l’histoire scandée de bruit et de 
fureur, la nature est muette. Au mieux, elle est capable d’un 
cri, ou d’un big bang. Elle est capable d’onomatopée. Elle ne 
s'éclate vraiment que lorsqu'elle est prise en charge par la sym- 
bolique du langage. Elle s'éclate à l’heure où Dieu dit, et la 
chose arrive ; où Dieu parle, et sa parole se fait chair et dure — 
le temps d’une métaphore : éternellement, c’est-à-dire une fois 
pour toutes. 


Gabriel VAHANIAN. 
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GEORGES CASALIS 
DANS FOI ET VIE 


Il n'est pas question ici de la personne et de l’œuvre de 
G. Casalis, qui viennent de recevoir un ultime sceau de vérité 
et de passion par cette mort dans un Nicaragua en plein drame, 
ni de la Revue For et Vie, à laquelle il ne collabora que rare- 
ment. Mais G. Casalis a laissé dans Foi et Vie quelques mar- 
ques brûlantes de la vie profonde et des évolutions du protes- 
tantisme français, de 1949 à 1981, marques significatives aussi, 
par-delà la rupture que représentent les théologies de la libéra- 
tion chez ce grand Barthien, de la continuité de sa réflexion et 
de son action passionnées au service de l'Eglise du Christ. 


En 1949 (mars-avril, N° 2), la Revue publie un compte 
rendu du jeune théologien sur le récent Synode Général de 
l'Eglise évangélique allemande. Dans cette dépêche d’une effi- 
cacité journalistique, G.C. fait comprendre son regret du fait 
que M. Niemôller, qui incarne l'esprit de l'Eglise confessante, 
n'ait pas été élu président du Conseil de l'Eglise allemande. 


En 1956, c’est dans un numéro d'hommage à Pierre Maury, 
récemment décédé, que l’on trouve cité un témoignage de 
G.C., qui associe le nom de Karl Barth à celui de ce « père spi- 
rituel ». Dix ans plus tard, dans un autre numéro d'hommage, 
pour les quatre-vingts ans de K. Barth (Janvier-avril 1966), 
G.C. étudie « un demi-siècle de prédication » chez le théolo- 
gien bâlois. Cet article pionnier insiste sur l’idée que K. Barth 
n’est pas réductible à une « orthodoxie », qu’il n’est pas un 
« positiviste de la Révélation ». Le Oui de Dieu, souligné et 
exalté par Barth, produit surtout le « dénuement et l'espérance 
de l'Eglise », « dans l'espoir de recevoir quelque chose qu'on 
ne possèdera jamais ». Essentiellement « contestataire » (« des 
installations religieuses »), la prédication est envisagée dans le 
contexte d’une crise (« nous ne prêchons plus comme Barth ») 
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qui résulte notamment de la prise en compte de certains résul- 
tats de l’exégèse biblique et de l’évolution sociologique qui 
affecte l'Eglise. C’est qu'entre 1956 et 1966, il y avait eu bien 
des événements, surtout celui de l’Assemblée du protestan- 
tisme français en 1960, qui entendit le rapport de G.C. sur 
« Les tâches d’avenir des Eglises protestantes en France ». Ce 
rapport, et les autres documents de l’Assemblée, furent publiés 
par Foi et Vie (Janvier-Février 1961) comme par sept autres 
revues protestantes, à la demande de Marc Boegner. L’inspira- 
tion théologique du rapport, d’un barthisme flamboyant, ne 
« saurait éviter les prises de position politiques », en particulier 
sur l’affaire algérienne, envisagée avec une lucidité généreuse. 
La référence à l'Eglise confessante allemande est toujours pré- 
sente. Il faut relire aujourd’hui de façon urgente ce rapport, 
pour qu’il éclaire notre présent et notre avenir. G.C. y cons- 
tate, ou cherche à promouvoir une série de transformations 
dont nous pouvons mieux aujourd’hui mesurèr la richesse, les 
promesses et les risques, élargissement de l’éthique individua- 
liste au politique au sens large et à la dimension communautaire 
de la vie ecclésiale et sociale ; emergence d’un nouveau type de 
fidèles (les « chrétiens engagés »), qui correspond en partie au 
modèle social du « militant >», modèle qui a sans doute triom- 
phé en France dans les années 70 ; poids enfin des modèles 
catholiques (prêtres ouvriers, M.R.P., C.F.T.C. etc.). 


Les propositions de G.C., cent idées lumineuses et profon- 
des, apparaissent parfois, après coup, en décalage avec ce que 
la société et le protestantisme français pouvaient assumer. Par 
exemple, le nouveau type de communauté recommandé, les 
« cellules ecclésiales de base », G.C. allait le trouver plus tard 
réalisé en Amérique latine, où il est enraciné dans des condi- 
tions sociologiques réelles. Quant au renforcement de l’unité 
protestante au moyen de la Fédération, il débouche sur un 
appel à l’unité évangélique (« je dis sans dramatiser ni hésiter 
qu’après-demain il pourrait être trop tard »), dont il est super- 
flu de relever ici le caractère prophétique. 


Enfin, disait G.C., « la tension entre église officielle et 
église réelle s'aggrave d’années en années ». Si le protestan- 
tisme français a considérablement évolué depuis 1960, le pro- 
blème demeure. De nouveaux appels se font entendre 
aujourd'hui, que nous pouvons recevoir avec une intelligence 
éclairée par ce superbe rapport de 1960. 
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En 1981 (n° 4-5), G.C. se vit confier la responsabilité d’un 
numéro sur les théologies de la libération. Sa propre participa- 
tion comprend la « présentation d’un dossier », et trois arti- 
cles : « Naissance, méthode et message des théologies de la 
libération », « l'Evangile des pauvres », « Libération : clarifi- 
cation des concepts ». Tantôt didactique, tantôt méditative, 
tantôt exhortative, la richesse idéologique de ces articles allait 
justifier un numéro suivant, critique (5-6 1982). De ce numéro 
dirigé par G.C., on retiendra aussi et peut-être surtout, par- 
delà un certain pathos de l’ensemble, l’article de P. Richard sur 
l« identité ecclésiale », parce qu’il nous permet de comprendre 
les véritables conditions de la rencontre en Amérique latine de 
l'Evangile et de la révolution. Il ne s’agit pas de la confronta- 
tion académique de la foi chrétienne et du marxisme, mais d’un 
sursaut pour la vie qui cherche à se comprendre. G.C. a ainsi 
trouvé là-bas ces contextes « herméneutiques » (cf la « crise » 
dont parle à ce sujet l’article de 1966) où nous reconnaissons, 
comme une croix plantée sur la Terre, non pas une théologie 
en quête de sa réalisation idéologique, mais l'Evangile redécou- 
vert dans une image moderne de la Passion. 


O. MILLET. 
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Catherine CHALIER, Les Matriarches : Sarah, Rébecca, Rachel et Léa. 
Editions du Cerf, 1986. 


Ce livre n’est pas à proprement parler un livre féministe, malgré 
son titre un peu provocant. L'auteur, à travers des textes de la Bible, 
mais aussi du Zohar et des Midrachim, tente de cerner l’apport spécifi- 
que de ces quatre femmes à l’alliance — entre Dieu et l’homme mais 
surtout entre l’homme et la femme. 


On peut dire que l’essentiel de cet apport est la mise en œuvre du 
« pour autrui » cher à Emmanuel Levinas, dont la pensée introduit et 
accompagne ces études. 


Le livre commence avec le premier dialogue entre l’homme et la 
femme. Abram demande à Saraï de le sauver, et Saraï prend alors 
conscience de la fragilité de son époux ; elle accepte de changer d’iden- 
tité en passant de l’épouse à la sœur. C’est à la suite de cette accepta- 
tion que Dieu changera leurs noms en « Abraham » et « Sarah » (ce 
qui selon le Midrach les libère de tout destin astral), et leur promet une 
descendance. 


Le même épisode se répétera entre Isaac et Rébecca, Abimélec 
remplaçant le Pharaon. Et ce geste d’amour de Rébecca pour Isaac 
entraînera le respect d’Abimélec ; il génèrera la fraternité et la paix 
entre Israël et les Nations — une paix non pas mot-politique, mais 
pacte de confiance, paix éthique. Là encore l’homme est éveillé à 
l'urgence du « pour autrui ». 


Catherine Chalier est également amenée par ses personnages aux 
problèmes de stérilité et de maternité. C’est là un thème récurrent dans 
la Bible : les femmes y demandent à Dieu d’« ouvrir les matrices », et 
ceci à cause de l’élément miraculeux que comporte toute naissance. De 
ce fait, la maternité est don et non possession. 


Quel est le sens de cette maternité par rapport à l'élection ? Les 
Mères d’Israël jouent un rôle incontestable à l'égard de leurs fils, quitte 
à en écarter un au bénéfice de l’autre. Ainsi Rébecca, qui est mère de 
jumeaux dont l'attitude se révèlera très différente dans la conduite de 
leur vie : alors qu'Esaü, l’aîné, se considère élu par primogéniture, du 
fait du droit naturel, Jacob recherche une loi d’élection dans l’étude 
(disent les commentaires midrachiques), au-delà de la loi de nature. 


Enfin les rapports entre Rachel et Léa reprennent cette notion du 
« pour autrui ». Lorsque Rachel, qui aime Jacob et en est aimée, doit 
céder la place à son aînée Léa, elle lui révèle les signes de reconnais- 
sance dont elle avait convenu avec Jacob, afin d’éviter à sa sœur 
l’humiliation et le déshonneur. 
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Ainsi ces quatre femmes acceptent une rupture de leur être intime 
dans la recherche du bien de leur prochain. Aussi bien ne s’agit-il pas 
de nier la nature, mais de la transcender. Il faut, nous dit Catherine 
Chalier, attendre l’arrivée des femmes pour qu’advienne le « pour 
autrui », le « me voici » de l’homme devant Dieu étant ainsi exprimé 
par ces femmes à l’égard d'autrui. 


F. MOUSSU. 


Jacqueline GENOT-BISMUTH, Un homme nommé SALUT, Genèse 
d’une hérésie à Jérusalem, Paris,O.E.I.L., 1986, 347 p. 145 EF. 


Il faut toujours se réjouir quand la Bible devient objet d’exégèse 
hors des officines spécialisées de l’exégèse chrétienne. Voici un nou- 
veau « Jésus » éclairé à la lumière des études hébraïques et rabbini- 
ques anciennes qui devrait être médité par les familiers des évangiles 
du Nouveau Testament. L'auteur est professeur à l’Université de 
Paris III pour le judaïsme ancien et médiéval, et à Paris IV pour la 
philosophie juive médiévale. Elle a depuis longtemps consacré ses 
travaux à la recherche des conflits idéologiques qui ont secoué le 
judaïsme des deux premiers siècles avant et après notre ère. Sa 
présentation du Jésus évangélique est plutôt une initiation au monde 
du judaïsme du premier siècle contemporain de Jésus. Quatre chapi- 
tres situent les circonstances politiques du judaïsme au temps de 
l’hellénisme et avec l’arrivée des Romains. On perçoit ainsi le rôle et 
les fonctions des divers acteurs sociaux avec la montée progressive 
d’un courant phärisien très hostile au parti des prêtres sadducéens. 
Tout en s'appuyant sur les documents historiques anciens, dont 
Flavius Josèphe, J. Genot recherche au détour des sources rabbiniques 
anciennes les traces historiques des conflits du judaïsme contre sa 
monarchie, son aristocratie, des querelles entre sages sur l’organisation 
de la vie religieuse ou sur lécriture de l’histoire. Seul le dernier 
chapitre est consacré à la lecture de l’évangile de Jean pour en faire 
apparaître tout l’enracinement juif très précis, à partir des conflits 
théologiques attestés dans l’histoire du judaïsme. Le sous-titre de 
l’ouvrage « Histoire d’une hérésie à Jérusalem » n'indique pas qu'il 
s’agit d’un livre sur l’histoire ancienne des hérésies ; c’est la marque de 
la méthode de l’auteur à relever dans les querelles exégétiques des 
sages pharisiens les traces du conflit idéologique qui a abouti à 
l'exclusion d’un groupe de Juifs messianistes adeptes d’un « homme 
nommé Salut », hors des synagogues pharisiennes. 


Il faut lire ces différents chapitres comme une introduction très 
lisible à l’histoire du pharisaïsme que connaissent peu les chrétiens, et 
pas souvent les exégètes du Nouveau Testament. L’auteur a agrémenté 
son texte de plusieurs illustrations, d’un lexique de termes hébraïques 
et de noms propres, sans compter les index et la bibliographie 
succincte. On y apprend avec plaisir comment le judaïsme vit ses fêtes 
religieuses, ses pèlerinages, dans l’atmosphère politique et sociale 
mouvementée qu'ont connue les premières générations du christia- 
nisme, en particulier avant la destruction du Temple de 70. 
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Parmi les diverses hypothèses, il en ressort une thèse majeure qui 
sera à nouveau l’objet d’études : le judaïsme au temps de Jésus était 
doté d’un formidable système d’éducation contrôlée par les sages 
pharisiens. Contrairement à l’opinion courante, J. Genot affirme 
l'importance de la pratique de la langue hébraïque, et pas seulement 
araméenne (p. 20ss. et surtout p. 163 ss.). Cette thèse s'inscrit dans le 
prolongement des travaux de C. Tresmontant, et d’autres, sur l’origi- 
nal hébraïque des évangiles. Mais à la différence de celui-ci, J. Genot 
cherche avant tout à rendre compte de la connaissance des coutumes, 
des lois, de l’exégèse du judaïsme dans le quatrième évangile, plutôt 
que d’échafauder des hypothèses sur des rapprochements linguistiques. 
On y verra alors une série de remarques, pas toutes nouvelles, sur la 
composition littéraire de Jean, avec un regard sur les sources de 
l’enseignement de Jésus et sur les sources concernant ses actes, et sur 
les marques du rédacteur qui organise son scénario tout en relevant 
méticuleusement une série d'indications chiffrées sur les fêtes du 
judaïsme. Alors que ce dermier chapitre sur Jean s’éclaire avec les 
précédents, J. Genot présente une chronologie des conflits de Jésus 
avec le Sanhédrin qui renvoie les exégètes à une nouvelle lecture des 
circonstances du procès de Jésus, et ainsi à la mise en valeur de ce qui a 
poussé les autorités religieuses du judaïsme à voir en cet « homme 
nommé Salut » un dangereux représentant d’une exégèse prophétique 
et mystique de la Loi. Pour le Sanhédrin, Jésus remettait en question 
l'autorité de la Loi écrite sur les coutumes du sabbat ou sur la croyance 
en la résurrection. Son autorité comme interprète de la Loi le mettait 
dans la situation d’un nouveau Moïse ou de Dieu lui-même. Cette 
situation ne devait qu’aboutir à la condamnation prononcée par le 
Sanhédrin. 


On trouvera dans ces pages de nombreuses hypothèses qu’il faudrait 
encore étayer, vérifier ou discuter : sur l’origine des évangiles, le 
corpus des écritures des premiers chrétiens, sur Nicodème, sur l’origine 
sacerdotale du rédacteur Jean, sur la querelle autour de l’interpréta- 
ton du livre d’Ezéchiel, sur la datation très haute du 4° évangile. Nous 
avons pourtant quelque mal à suivre l’auteur dans sa confiance en 
l'autorité absolue d’une transcription en script du texte évangélique 
qui correspondrait aux dires et aux gestes de Jésus de Nazareth. Même 
si J. Genot utilise des travaux suédois sur la transmission écrite et orale 
dans le judaïsme, et même si la thèse d’une datation ancienne des 
évangiles gagne du terrain parmi les exégètes de tendance évangélique, 
l'hypothèse d’une datation du 4° évangile vers la fin du 1 s. permet 
encore d’expliquer le plus d’hypothèses sur l’origine de l’ensemble des 
4 évangiles. J. Genot, il est vrai, n’a pas cherché à entrer sur le terrain 
de l’histoire des traditions qui ont précédé la rédaction du 4° évangile. 


Dans le même sens, l’histoire de la transmission des paroles de 
Jésus, dans les évangiles, nous semble contredire le respect supposé du 
disciple qui transcrit scrupuleusement les paroles de son maître (voir 
p. 186-187 et 214ss.). La tentative d’une reconstitution chronologique 
datée aux jours et mois près du ministère de Jésus se heurte au même 
soupçon quand on voit précisément l’usage liturgique qui est fait des 
références aux fêtes du judaïsme tout au long du 4° évangile. L’histoire 
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des nazaréens, partisans de la mystique du Char, peut-elle vraiment 
être démontrée à partir des évangiles eux-mêmes ? La référence à 
Ezéchiel en Jean 1,51 ne nous paraît pas s'imposer. Bref, ce livre est 
truffé d’une série de questions diverses qui ne manqueront pas 
d’exciter la curiosité ou de provoquer tel ou tel exégète. Il n’en reste 
pas moins que ce nouveau « Jésus » ne devrait pas passer inaperçu 
chez les lecteurs avides de comprendre un peu mieux comment Jésus ie 
Juif transparaît à chaque ligne du quatrième évangile. 


Jean-Daniel DUBOIS 


VIENT DE PARAÎTRE 


Albert de PURY. Le chant de la création, l’homme et l’univers selon le 
récit de Genèse 1. 


Editions du Moulin, CH 1170 Aubonne. 1986. 30 p. 


Au moment où ce numéro de la revue part chez l’imprimeur, nous 
arrive cette petite brochure des Editions du Moulin. A. de Pury, en 
une trentaine de pages d’un texte agréable et d’une grande simplicité 
fait une lecture commentée du premier chapitre de la Genèse dont il 
sait montrer l'intérêt toujours actuel. 


On découvre ainsi comment ce « chant de la création » d’un auteur 
juif du 6 siècle avant Jésus-Christ, peut apporter des réponses aux 
questions fondamentales qui préoccupent les hommes depuis toujours, 
« d’où vient le monde ? », « d’où vient l’homme ? »… 


L'auteur examine successivement chacun des jours pour en montrer 
l'originalité. Le sixième jour et la création de l’homme, masculin-fémi- 
nin, le retient plus longuement. Le septième jour, « case disponible en 
vue de quelque chose qui n’est pas encore précisé » termine ce par- 
cours sur la possibilité d’un avenir de dialogue entre l’homme et Dieu. 


Cette lecture du début de la Genèse laisse transparaître avec discré- 
tion la compétence de l’auteur, professeur d’Ancien Testament à l'Uni- 
versité de Genève. 


V. MONSARRAT. 
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d'exécuter en temps opportun. 
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